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NORMANLAR 
Roma'nın Yakılıp Yıkılması Haziran 1083 


ŞİŞMİŞ ET PARÇASININ üstündeki kara sinekler, siyah bir bulut 
dalgası halinde havalandılar. Bu et parçası, daha düne kadar yaşayan canlı 
bir insandı. Gri-sarımtırak renkli, iğrenç kokulu kütleden bir ok dışarı 
sarkmıştı; bir Longobart oku. Şövalye zanaati öğrenen genç çömez, 
Saksonya'nın ince oklarını, Suebya'nın daha güçlü oklarından ayırmasını 
biliyordu. Bu onun eğitiminin bir parçasıydı. Çıplak ayağını ölünün üstüne 
bastırıp, bedeni parçalayarak oku çekip çıkardı. Okla birlikte, çürümüş et 
parçaları da göğüs kafesinden kopup ayrıldı. 

Delikanlı, "sadece kendi adamlarımızı değil, vurularak mazgallardan 
düşürülen Romalılar'ı da gömmek gerekir," diye düşündü. Bu, yalnızca 
Hıristiyanların insan sevgisinden değil, en azından cesetlerin çevreye koku 
yaymasını önlemek için de yapılmalıydı. Okun ucunu ve sapını bir demet 
otla temizlerken, boğazında bir öğürtü yükseldi. Bu sabah zaten iki kez 
küsmüştü. Artık sadece yeşil safra çıkartıyordu. 

Üzerinde, Ebedi Kent'in, daha doğru söylemek gerekirse, Leo kentinin on 
beş metre yüksekliğindeki surları tehdit edercesine yükseliyordu. Papa IV. 
Leo, Aziz Peter Katedrali'nin çevresindeki semti surlarla çevirtmişti. Her ne 
kadar Ebedi Kentin büyük kısmı Tiber nehrinin diğer tarafında kalıyorsa da, 
"Leo kentine kim sahip olursa, er ya da geç tüm Roma'ya da o hâkim olur," 
denilirdi. 

Öğle zamanıydı. Neredeyse dikey inen güneş ışınları insanı acımasızca 
yakıyordu. Sessizce ve hızla yoluna devam etti. Düz kayalıkların arasındaki 
otların içinde ok ve mızrak aradı. Yorgun kahramanlar çadırlarında 
horuldayarak uyurken, ona verilen görev buydu. İnce deri sicimlerle güç 
bela birbirine bağladığı üç tahta parçası ile kendisini yukarıdan gelecek 
saldırıya karşı korumaya çalışıyordu. Aslında gerçek bir kalkanı olmasını 
çok isterdi, ancak şimdilik şövalyelerinkine imrenerek bakmakla yetinmek 
zorundaydı. 

Ve okları temizlemeye devam etti. 


Savunmacıların kendisini hedef almadıklarını anlayana dek, dört mızrak 
ve on üç ok toplamıştı. Mazgalların arasında hiç kimse hareket etmiyordu. 
Toprağın üzerine derin bir sessizlik çökmüş durumdaydı. Kendisinin 
düzenli soluk alıp vermesinden ve vurulmuş birinin açık olan göğüs 
kafesini gagalayan şahinin boğuk sesinden başka ses duyulmuyordu. 

Çömez, denemek için sol tarafa doğru birkaç adım koştu. Şahin öfkeyle 
havalandı. Başkaca da bir şey olmadı. Sonra sağ tarafa doğru otuz metre 
koştu. Sessizlik. Yalnızca şahin, badi badi yürüyerek yemeğine geri döndü. 
Genç, gürültü yaptı; daireler çizerek sıçradı, yumruğunu sıkarak surdakilere 
tehditler savurdu; aklına gelen bütün küfürleri sıraladı, ama yukarıda 
kıpırdayan bir şey olmadı. Ebedi Kenti savunanlar, acemi çocuğu dikkate 
almadılar. Öğle vakti ve sıcaktı. Kral Heinrich, iki yıldır Roma'yı almaya 
çalışıyordu, iki yıldan beri de, sadece onun adamları yaralanıp ölüyordu. 
Leo kenti ele geçirilemiyordu. Bu durumda, on beş yaşındaki bir "Tedesco" 
yu kim ciddiye alırdı ki? 

Siesta vaktiydi. Hepsi o kadar. Çömez, topladığı on üç oku yere attı, 
mızrakları ve hatta kalkan olarak kullandığı üç tahtayı da. Ardından, 
koşmaya başladı. Karargâha geldiğinde önce birkaç tokat yedi; çünkü el kol 
hareketleri ve bağrış çağırışlarla derin uykularından uyandırılmaları 
şövalyeleri hırçınlaştırmıştı. Nihayetinde, şarap iyiydi ve üstelik bol 
miktardaydı. Hay melun şeytan, burada neler oluyordu? Bu bağırıp 
çağırmalar da neyin nesiydi? Bu çocuk, nöbetçisinin bile olmadığını 
söylediği surlarla ilgili neler saçmalıyordu? Bu saçmalığa kim inanırdı? 
Belki de bu bir tuzaktı! Ve insan, böyle bir şey için uykudan 
uyandırılıyordu. 

"İşgüzar; cehenneme kadar yolu var!" 

Ama sonunda uyandılar, zırhlarını giyip, merdivenlerini ve halatlarını 
aldılar, kılıçlarını ve kementlerini kuşanıp, Milano'dan gelen müttefiklerinin 
hâlâ horuldamakta oldukları çadırlara haber gönderdiler. Şimdi, özellikle 
sessiz olmaya çabalamalarına karşın, gürültü yapan ve heyecanlı davranan 
sarhoşlar gibiydiler. 

Yarım saat sonra, sanki bir mucize sonucu gerçekten de terk edilmiş sur 
duvarından tırmanıp, tıpkı yırtıcı hayvanlar gibi soluyarak, uyuyan kente 
girdiler. 

Bir süre sonra, ufak tefek, çirkin bir adam, bir avuç insanın eşliğinde 
caddelerden geçerek, yakınlarda bulunan Hadrian'ın mezarına kaçtı. 
Romalılar, şimdi orayı, mazgalındaki baş melek Mikail'in heykeline atfen, 


"Melek Kalesi" diye adlandırıyorlardı. Savunması iyi olan bu sığınak, aylar 
öncesinden konforlu şekilde döşenmişti; çünkü kent sakinlerine 
güvenilmezdi ve soylu aileler de, tıpkı ucuz orospular gibi satın alınabilirdi. 
Tiber nehrinin öbür yanından artık gürültüler ve bağırtılar geliyordu. Alman 
şövalyeler, ev ev, saray saray, her yeri ele geçiriyorlardı. Ama ufak tefek 
adamı bulamıyorlardı. Papa Gregor, son anda, kendisini, can düşmanı IV. 
Heinrich'ten kurtarmış ve saklanmıştı. 

O günden bu yana, bu ülkede tam on dört ay geçmişti. Meşru papa, bir 
yılı aşkındır yardım bekliyordu. Güneye düzinelerle kurye koşturmuştu, 
ama yollar kötüydü ve "Guiskard", yani "kurnaz tilki" lakabıyla da bilinen 
Norman dükü Robert, doğuda bir yerlerde Konstantinopol kralıyla 
dövüşüyordu. Papa Gregor, daha önce Canossa'da önünde diz çöküp haç 
çıkarmış olan cehennem kaçkını Alman imparatorunu geçen yıl karşıt 
Papa'nın elinden imparatorluk tacı giyerken, Melekler Kalesi'nin çatısından 
izlemek zorunda kalmıştı. Roma halkı da ona tezahüratta bulunmuştu. 

Hain sıçanlar! Lanet olası dinsizler! 

Gregor bir kez daha kendi hapishanesinin mazgallarında duruyordu. 
Ancak şimdi durum değişmişti: Almanlar kenti terk etmişti. Kuzeyde, 
uzaklardan -Via Flaminia'da- hâlâ Heinrich'in geri çekilen ordusunun 
çıkarttığı toz bulutları görülüyordu. 

Gregor, bu döneğin, Roma'yı kurtarmak için yaklaşan orduya karşı 
koymaya cesaret edemeyen bu korkağın adını bir daha ağzına almamaya 
karar verdi. Ufak tefek adama otuz binden fazla adam sözü verilmişti, ama 
Normanların yaklaşmasını bildirir bir iz yoktu henüz. Gregor boşu boşuna 
güney tarafını gözetliyordu. Gökyüzü masmavi ve bulutsuzdu. Kısa süre 
sonra ise kan kırmızısına bürünecekti. 

Robert Guiskard kuduruyordu. Çadırının içinde sinirli bir şekilde bir 
oraya, bir buraya gidip geliyordu. Girişte nöbet tutan asker Drago, onun 
küfürler savurduğunu duydu. Şimdi en iyisi, Dük'ün gözüne görünmemekti. 
Su hattının dağlardan gelip kente ulaştığı Kutsal Laurentius Kapısı 
önündeki diğer Norman çadırlarında da kızgınlık hüküm sürüyordu. 
Askerler haftalarca kuzeye yürümüşlerdi. Papa'nın kurtarıcısı olarak zaferle 
Roma'ya girmek istediler, ama Romalılar -hepsi de sefil hainler- kentin 
kapılarını sürgülediler ve Dük'e, "Alman vebasını Normandiya kolerasıyla 
değiş tokuş etmeyi düşünmediklerini" ilettiler. Çok şükür, Kralın ordusu 
gitmişti ve onlar artık kendi işlerini kendileri görebilirlerdi. Dük'ün 
Gregor'la ne şekilde anlaştığı, kenttekileri hiç ilgilendirmiyordu. Papa, her 


ne kadar aynı zamanda Roma'nın da piskoposu olsa da, kentin hükümdarı 
değildi (bir Norman bu farkı ne kadar kavrayabilirse artık). 

Bir de, eve dönüş yolculuğunun iyi geçmesi dileklerini sundular. 

Dük, birkaç saat küfür savurup, buz gibi üç büyük kupa şarabı içtikten 
sonra sakinleşti. Bu arada, keşif yapan askerleri de geri döndüler. 
Kumandanları, durum değerlendirmesi için geldi. Durum, korkulduğu kadar 
ciddi değildi. Görünüşe göre, Roma'nın eli silah tutan erkekleri, ucu bucağı 
olmayan surların her bölümüne sahip çıkacak durumda değildi. Birkaç 
göstermelik saldırı için anlaşmaya varılır, sabah gün ağarırken özel bir 
birlik kenti dolaşarak, Almanlar'ın henüz çıktığı Via Flaminia'daki büyük 
kapıyı kırardı. Eski Mars Meydanı'nda alevler yükselir, Normanlar Tiber 
köprüsünden kente girerlerdi. 

İmparator, Normandiyalı Dük'e, onunla kapışmayı düşünmediğini bildirir 
bir haber göndermişti. Neden düşünecekti ki? Robert'in askerlerinin şimdi 
Melek Kalesinden alıp, Lateran sarayına geri götürecekleri bu cüce 
yüzünden mi? Bohemund adındaki uzun boylu kumandan, birliğinin 
askerlerini daha saygılı davranmaları için uyardı. Ancak onlar, bu boduru en 
iyi halde bir uşak olarak görüyorlardı. Yine de homurdanarak boyun eğdiler. 
Çünkü Bohemund, Dük'ün oğluydu. 

Drago, Tanrı'nın dünyadaki temsilcisini gerçekten de başka türlü 
düşlemişti. Fakat ufak tefek adam, toplanan orduyu kutsadığında, 
saflarındaki Müslümanlar dışında, tüm askerler gibi o da diz çöktü. 
Müslümanlar gülüyordu, ama ağızlarını elleriyle gizleyerek. Onlar başka 
birine inanıyorlardı ve onun yeryüzünde temsilcisi yoktu. Askerler, 
kıkırdayan Araplar'a kızgınlıkla baktılar. Onların sözüm ona Tanrıları'nın 
gösterebilecekleri bir resmi bile yoktu, ama bu kara derili maymunlar yine 
de diğerlerine gülmeyi biliyorlardı. 

Bu kutsama töreninden sonra, evler biraz yağmalanmıştı. Eğer bir kent 
güç kullanarak ele geçirilecekse, askerlere yağmayı yasaklamak 
olanaksızdı. Özellikle de, soylular kulelerinde saklandıkları ve yoksul 
halktan da alacak fazla bir şey olmadığından, pek aşırıya kaçılmamıştı. 

Dük, üç gün sonra bütün orduyu zafer kutlamasına davet etti. Şarap su 
gibi akıyordu. Papa, askerlere, kutsal ana kilise ve onun başı olarak 
kendisini her türden şiddete karşı korumaları için kendilerinin seçildiğine 
yemin ediyordu. 

Asker de, şimdi arkadaşları gibi biraz sarhoş olmuştu. Tanrı'yı ve onun 
rahiplerini koruma düşüncesi hoşuna gitmişti. Bu görev, kesinlikle bir 


köpeğin işkembesi kadar pis olan ruhundaki günahlarını da temizleyecekti. 
Bunu, kısa bir süre önce günah çıkartması için kendisini ikna eden rahip 
söylemişti. Asker daha düne kadar cehennemlikti; bugün ise birdenbire 
seçkin biri olmuştu. Bir an için mümince bir titreme hissetti; kırmızı 
sakalının üstüne düşen gözyaşını öfkeli bir şekilde ceketinin koluyla sildi. 

Tam duygularıyla baş başa kalmışken, ansızın alarm sesleri kulakları 
tırmalamaya başladı: Borular çalıyor, ön avluda silahların şakırtısı 
işitiliyordu. Acaba Almanlar mı geri gelmişti? Ancak bunlar, gecenin 
karanlığından yararlanarak kulelerinden çıkmaya cesaret eden soylu 
Romalılar'dan başkası değildi. Anlaşıldığına göre, sarhoş Normanları 
kolayca öldüreceklerini sanıyorlardı. Normanlar ise, tüyler ürpertici savaş 
naraları "Guiskard"ı atıyor, o andan itibaren kente gerçekten de savaş hakim 
oluyordu. 

Gözlerini kan bürümüş şekilde, metropolden geriye kalan son görkemli 
şeyleri de yakıp yıkan askerlere, ne Romalılar'a hâlâ kırgın olan Papa, ne de 
Dük karıştı. Kentten üç gün boyunca dumanlar yükseldi. O andan itibaren 
de antik Roma'dan eser kalmadı. 

Öldürülmüş olan bir kadının morarmış dili çenesine doğru sarkıyor, siyah 
saçlarının üstünde çiy parıldıyordu. Drago kadını ayaklarından kavradı. 
Ayakları sert ve soğuktu. Onlar bunu dün gece yapmış olmalıydılar. 

Normanlar dün senatörün sarayına zorla girmiş, "Guiskard!" diye bağırıp 
çağırmışlardı: Guiskard! Tüm kentte onların haykırışları çınlamıştı. Asker 
iyice sarhoş olmaya başlamıştı. 

Sadece birkaç saat mi geçmişti olayın üstünden? 

Aventin ele geçirilen bahçesindeki soylar kulesinde, hafif sabah 
rüzgârında oraya buraya sallanan cesede şaşkınlıkla dikti gözlerini. Drago 
çalılıklara kustu: Bu, şarabın etkisiyleydi, kadının cesedinden iğrendiği için 
değil. 

Ziyafetten sonraki şiddet taşkınlıklarında, diğer üç Norman ile çapulculuk 
ederek caddelerde dolaştığı doğruydu. Senatörü vurarak öldürdüğünü ve 
onun çocuklarını, o gece belki de hayatının işini yapmış olan bir Yahudi 
köle tüccarına sattığını da yadsımıyordu... Romalı senatörün çocuklarının 
satışa sunulduğu görülmüş bir şey değildi. Buna karşılık kadına hiç 
dokunmamıştı. Boyun eğinceye dek dövmek zorunda olduğu kadınlar, onda 
istek uyandırmıyordu. Halbuki onların kadın köleleri istekli ve korkusuzdu. 

Tepinen kadını, yüzünü tırmalamak istediğinden, bel kemeriyle bağlamak 
zorunda kalmıştı. Neden kadını da Yahudi'ye okutmadığını hâlâ 


anımsayamıyordu. Gece geç vakit kadın bel kemerinden kurtulup, kendini 
asmıştı. 

"Aptal şey," diye düşündü. Çünkü, o kendisine yeni bir koca bulabilecek 
kadar gençti ve adamdan yeni çocukları da olabilirdi. 

Bir bıçakla kemeri kesip kadının cesedini yere bıraktı. Kadının giysilerini 
düzeltip yüzünü de bir örtüyle örttü. Belki de kargalar keşfetmeden önce 
bulurlardı onu. Çocukların satışından kazandığı altın paraların bulunduğu 
keseyi yokladı; sonra atını çözüp, eğerin üstüne sıçradı. Çiçekler arasında 
bulunan kadının cesedine takıldı bakışları. Lateran sarayını, ufak tefek 
Papa'yı, sövüp sayan rahibi ve onun ölümsüz ruhunu anımsadı. 

Bir köpeğin pis karnını düşünmemeyi denedi ve kiliseye, yakın zamanda 
gerçekten de büyük minnet borcu olduğu sonucuna vardı. 


BASKIN 
Oder Nehri Kenarındaki Oboritler Köyü Mart 1085 


KÜÇÜK HERİF, KÜSTAHÇA sırıtarak ona bakıyordu. Düz bedeninin 
ortasından kocaman ve kan kırmızısı renkteki cinsel organı sarkıyordu. 
Genç kadın isteksizce ve tiksinerek önündeki ufak kabı taze keçi kanıyla 
doldurdu ve bir avuç darıyı kabın içine serpti. Ertesi gün darı taneleri yok 
olacaktı. Arada bir, -erkeklere güç veren Tanrı'yı temsil etse de- alaca 
renklerle boyanmış bir tahta figürün kan içemeyeceği ve darı tanelerini 
yiyemeyeceği geliyordu aklına. Bu yemek belki de sadece fareleri 
besliyordu. Fakat böyle düşünmesi tehlikeliydi; bundan kocasına söz 
edecek olursa, ondan dayak yiyebilirdi. 

Ufak heykeli inceliyor ve içindeki, bir zamanlar babasının yaptığı 
demirden ufacık miğferi düzeltme isteğine karşı direniyordu. Bir kadının 
Tanrı'ya dokunması yasaktı. Bunu daha çocukken öğrenmişti. 
Anlattıklarının kimisini akıllıca, ama çoğunu da çocuksu bulduğu, kafasının 
arka tarafındaki saçları kazınmış kızıl saçlı rahip de, bütün çabalarına 
rağmen, onun tanrıların lanetinden duyduğu korkuyu yok edememişti. 

Kadın, evin arka tarafındaki en karanlık bölümde bulunan oyuğu özenle 
kapattı ve büyük kurt postunu kaba kalasların üzerine astı. Gözleri, yatak 
olarak kullanılan peykeye kaydı. Günlerdir orada yalnız yatıyordu. Kabile 
reisi olan kocası bir düzine savaşçıyla bir talan seferine çıkmıştı. Onun 
saçlarını ve koltuk altı kokusunu özlüyordu. Tabii başka şeyleri de. 

Şimdi yemekle uğraşmanın zamanıydı. Duna'nın kulübesinden çıkıp 
geldiğini gören demirci, çalışmasına ara verdi. Kızıyla gurur duyuyordu. 
Sözcük dağarcığında böylesi nitelendirmeler olsaydı, onu alımlı bulduğunu 
söyleyebilirdi. Eteğinin ve bluzunun her zamanki gibi temiz olduğunu ve 
siyah saçlarını güzel bir kırmızı kurdele ile ördüğünü görmek, onu memnun 
etti. Özgür doğmuş bir kadın, özellikle de bir reisin karısı, çobanların 
kanlan gibi dolaşmamalıydı. Karısı ve kendisi, kızını böyle eğitmişti. 
Kabile reisi, onun kızını geçen yaz kendi evine almıştı. 

Kızının boynundaki kolyeyi incelerken derin düşüncelere daldı demirci. 
Kolye işlenmiş altından, buralarda bulunmayan ve düşüncesine göre hiçbir 


işe yaramayan nadir bir metaldendi. Ağır değildi. Bir kılıç ya da hançer 
yapmak için çok yumuşaktı. Ondan bir kupa, ziynet eşyası, iğne, üzeri 
oymalı kıymetli taşlı bir şey, yüzük ve bilezik yapılabilirdi belki de. 

Bir de, tabak gibi dümdüz, ama bir başparmağın tırnağından daha büyük 
olmayan şu yuvarlak gümüş ve altın parçaları vardı. Bunların üzerinde garip 
işaretler, bazen de bir adamın kafası bulunuyordu. Bu adama, güneşin 
battığı bir yerlerde "imparator" diyorlarmış, "büyük reis" gibi bir anlama 
geliyormuş. Anlatıldığına göre, oralarda, bu ufak tabağı, bir kadınla ya da 
bir sığırla takas etmek mümkünmüş. Demirci bundan biraz kuşkuluydu. 
Kim böylesine değerli şeyleri, böylesine değeri düşük bir metal karşılığında 
verirdi ki? 

Buna karşın, damadı başka türlü düşünüyor "soylu" olarak nitelendirdiği 
bu metalleri topluyordu. Demirci, yüzünü buruşturuyor, yumuşak ve hafif 
bir metal, nasıl olur da, bronzdan ya da hatta demirden daha değerli olur 
diye düşünüyordu. "Bu ufak parça ve onların toplamından oluşan hazine 
yitirilmediği sürece, insana mutluluk ve refah getirir," diyordu damat. 
Böylece, içi altın ve gümüş parçalan dolu büyük toprak testileri Oder 
nehrine batırmıştı. Testinin içindekiler orada sonsuza dek kalmalıydı. 
Gömülü testiyi kimse bulmadığı sürece, genç reisin durumu parlak olacaktı. 

Demirci, artık aklar düşmeye başlayan sakalının arasından anlaşılmayan 
bir şeyler mırıldandı. Kızının mutluluğunun sürmesi ona yeterliydi. "Belki 
de şimdi hamiledir," diye düşündü ve tepeden aşağıya, su baskınına uğramış 
çayırlara baktı. Hava, bu mevsim için aslında sıcak sayılırdı. Nehir 
kabarmıştı. Bu durum, ormanın kenarındaki tepede bulunan Oborit yerleşim 
yerini üç taraftan saldırılamaz kılıyordu. Tehlike, gelse gelse, orman 
tarafından gelebilirdi. Ama burası da neredeyse geçilemez durumdaydı. 
Ayrıca bu mevsim, savaş yürütmek için henüz çok erkendi. En azından, 
büyük nehir çevresindeki insanların neredeyse tamamı böyle düşünüyordu, 
işte, damadı da, bu nedenden dolayı savaşçılarıyla yola çıkmıştı. Onlar 
beraberlerinde, kürkler ve ziynet eşyaları, hatta belki de o küçük gümüş ve 
altın tabaklar ya da daha iyisi, silahlar ve belki de, doğru dürüst bir 
Saksonya kılıcı getireceklerdi. 

Demirci, kömürcünün haftalar önce ormanda donarak ölmesinden bu 
yana, ağır kayın kütüklerini odunluktan, içinde odun kömürü elde etmeye 
çalıştığı ilkel kömür ocağı bulunan yere kendisi taşımak zorundaydı. Balta, 
kömürcünün bacağına çarpmış ve baldır kemiğini paramparça etmişti. 


Karlar içinde iki saat baygın yatmış, kendine geldiğinde ise, çok kan 
kaybettiğinden, inine dönecek gücü kalmamıştı 

Kurtlar gelmeden önce ceset taş gibi donduğu için, onu uygun şekilde 
toprağa vermek olanağı bulunmuştu. Ancak, gömerken, can çekişmesi 
sırasında açık kalmış olan kollarını, kırmak zorunda kalmışlardı. Çünkü, 
iyice donmuş toprakta baltalarla o kadar geniş bir mezar kazmak 
istememişlerdi. İş zaten yeterince yorucuydu. 

Kömürcü, kötü huylu ve geçimsiz bir adamdı. Bu nedenle onun 
yokluğunu kimse hissetmedi. Ancak, demirci açısından aynı şey 
söylenemezdi ve onun ölümünden bu yana demirlerinin kalitesi epeyce 
kötüleşmişti. Onun demirleri ancak, at nalı, orak, çekiç ya da bazı çivilerin 
imal edilmesinde işe yarıyordu. Ama yeni bir saban demiri ya da kılıç 
yapmaya uygun değildi. Buna karşın, yine de demirci halinden memnun 
görünüyordu. Kavak ağaçlarının yumuşak tahtasından ve geyik 
boynuzundan saplar yapıyor, yaban domuzunun azı dişlerini işliyor, ayı 
dişlerinden kolyeler çıkarıyor, saglam sandıklar yapıyor, boyalan 
karıştırmayı ve derileri tabaklamayı da biliyordu. Ve onun güzel bir kızı 
vardı. 

Çoban, aydınlık bir yerde çömelmişti. Yüksek kayın ağaçlarının altında 
çobansümbülü çalılıkları vardı ve kara bir domuz, çalılıkların arasındaki 
toprağı durmaksızın eşeliyordu. Tek tek her bir hayvanın kime ait olduğunu 
bilmiyordu. Bu, onun açısından önemli de değildi. Sabahları otuz dört 
domuzu çalılıklarda güdüyor, hava kararmaya başladığında da otuz dört 
domuzu geri getiriyordu. Eve gidiş yolunu onlara göstermeye gerek yoktu. 
Onun dikkat etmesi gereken şey, domuzların otuz dört tane olmasıydı. 

Karınları doymuş olan domuzlar ahıra dönüp kendilerini, keyifle ateşin 
yanına bıraktıklarında, çoban da, yarı yıkık odun kömürlüğü sundurmasının 
altında uyuması için, demircinin kendisine izin vermesinden memnun 
olurdu. Aslında çoban sahipsizdi ve herhangi biri onu öldürse, ceza bile 
yemezdi. 

Ama o zaman domuzlara kim bakardı? Genç karısı birkaç ay önce ilk 
çocuğun doğumunda ölünce, kendisini üç hafta boyunca içkiye vermişti. 
Sonunda, sarhoşken azgınlığını komşusu dul bir kadınla tatmin etmek 
fikrine kapılmıştı. Kadının bağırtısı üzerine neredeyse köyün yarısı 
toplanmış ve çoban, esaslı bir şekilde cezalandırıldıktan sonra, toplumdan 
dışlanmış ' biri olarak ormana sürülmüştü. Hayalarına dokunmadıkları için 


seviniyordu ama burnu fena hırpalanmış; yüzünün ortasında çirkin bir delik 
açılmıştı: o zamandan bu yana, dudakları da yoktu artık. 

Çalıların arasından bir çıtırtı sesi geldi. Domuzlar çalılar arasında kayın 
kozalakları aradıklarında bu tür sesler çıkardı ama bu seferki çatırtı 
başkaydı. Adam, hemen kendine geldi. Kemerine bağlı olan borazanını 
yokladı. Çünkü haydutlar geldiğinde, borazanı çalarak alarm vermek, 
bağırmak ve köylüleri yardıma çağırmak zorundaydı. Aksi halde, çalınan 
hayvanları ödemek durumunda kalırdı. 

Rahip, sırtını geniş bir karaağaca dayamış oturuyor ve genç kadının 
arkasından bakıyordu. Geceleri rüyasında onu görüyor, gündüzleri de hayal 
ediyordu. Ama sonrasında yaptığı şey günah sayılırdı. Bunu çok iyi biliyor 
ve bundan ötürü de arada bir, rahip olmaktansa, gayet sıradan bir yoksul - 
halk- papazı olmak, tombul bir kadının kollarında uyumak ve o her tarafını 
ellerken uyanmak istiyordu. Bu da gerçi günahtı, ama bütün rahipler bunu 
yapardı ve bu nedenle de bu günah, şehvet düşkünü bir rahibin evli 
kadınların ardından ağzı açık bakması kadar büyük olmazdı. Vesaire 
vesaire... 

Diğer yandan, reisin karısına dokunması halinde bile, reis onu korkunç 
bir şekilde cezalandırıp öldürürdü; hatta bunu reisten önce belki de kadının 
babası yapardı. Rahip, köydeki büyük haçın yapılmasında kendisine 
yardımcı olan demirciyle aslında iyi anlaşıyordu. Haç, köyün çimenlik 
alanındaydı ve rahip, orada çocuklara İsa'yı, İsa'nın nasıl doğduğunu, 
yetiştiğini anlatıyordu. Burada biraz palavra atmak zorunda kalıyordu. O 
her ne kadar Tanrı'sının gençliği hakkında hemen hemen hiçbir şey bilmese 
de, çocukları iyi tanıyor, gelişip büyüyen İsa'nın sadece kavgacı ve vahşi bir 
adam olarak onlara daha yakın geleceğini hissediyordu. 

Kadınlar da, canları sıkıldığı zaman onu dinliyorlardı. Vicdanen rahatsız 
etmesine karşın, uzun zamandan beri Meryem Ana'nın bekâretinden söz 
etmekten kaçınıyordu. Oborit kadınları Meryem'i haftada en az üç kez 
beceren aziz Yusuf'u, adaleli bir marangoz olarak düşünmeyi daha çok 
seviyorlar ve İsa'nın neden tek çocuk olarak kaldığı sorusu onları her 
şeyden daha çok ilgilendiriyordu. Bu ayva tüylü din adamının kadınların 
düşük yapmaları üzerine söyleyebilecek bir sözü de yoktu. 

Rahip içini çekti. Bu kadınlara cinsel perhizin erdemlerini bile 
anlatamazken, bir dereceye kadar Hıristiyanlaştırdığı Oboritlerin güney 
tarafında yaşayan vahşi Liutizleri nasıl imana getirecekti. 


Duna, çayırdan geçerek ona doğru geldi. Her öğleyin yaptığı gibi sessizce 
eğilip ayaklarının önüne bir tas yemek koydu. Bugün bakla pişirmişti; hatta 
yemeğin içinde, üstünde et parçaları bulunan bir kemik parçası bile vardı. 
Duna öne doğru eğildiğinde elbisenin dekoltesinden, göğüslerini ve biraz 
daha fazlasını gördü. 

Tanrı beni cezalandıracak, diye düşündü. 

Ok çobanın uyluğunu delerken, tok bir ses çıkardı. Okun sapındaki 
tüyleri görünce gözlerine inanamadı; Liutizler. Aklına başka bir şey 
gelmedi. Ama sonrasında borazanı eline aldı. Ama dudakları ve burnu 
olmadan borazanı üflemesi kolay değildi; sadece, domuzların bile zor 
duyduğu boğuk bir ses çıkarabildi. 

İkinci ok gırtlağını parçaladı. Bir ayının omurgasından özenle yapılmış 
kancalı okun ucu, nefes borusunu delerek, ensesindeki kaslara saplanıp 
kaldı. Çoban hırıltılar çıkararak sırtüstü yere düştü. Birkaç saniye boyunca 
kendi kanını yuttu; çılgınca çırpındı ve sonunda hareketsiz kaldı. 

Çobansümbülü çalılığından, yüzleri sarı siyaha boyanmış, saçları kuş 
tüyleriyle süslü, yere doğru eğilmiş adamlar çıktılar. Ölü adamın yüzünün 
ortasındaki deliğe baktılar. İçlerinden biri her olasılığa karşı, bir bıçak daha 
sapladı. Sonra da sessizce köye yaklaştılar. 

Açık ateş üstündeki bir kancaya asılı olarak duran demir kazana doğru 
eğildi kadın. Yeni kesilmiş odunun mavimtırak dumanı, kıvrılarak 
tavandaki delikten yükseliyordu. Babası, insanı ele veren duman çıkmaması 
için kuru odun kullanması konusunda onu daha çocukken ne kadar uyarmış 
olsa da, o bu kokuyu seviyordu. Ama henüz mart ayıydı ve daha ilkbaharın 
başlangıcında -kendi kocasınınkinin dışında- savaş olmazdı. Ama o işini 
bilirdi. 

Kadın ortalarda dolanıyordu. Omuzuna hafifçe bir şey dokundu. 
Kendisine mızrağını doğrultmuş adamı gördüğünde hiç bağırmadı. 
Yanmakta olan bir odunu kavradı ve adamın yüzüne fırlattı. Adam 
rahatlıkla yana kaçtı. Buradan kaçmalı, diye düşündü kadın, ama kulübenin 
sadece bir kapısı vardı ve o kapıyı da üç adam tutmuştu; tipik Liutizler, 
bitli, kokmuş Liutizler. 

Onları, delikli dudaklarından, boyunlarına astıkları kesilmiş ve 
tütsülenmiş kulak parçalarından oluşan iğrenç kolyelerinden, yağlı siyah 
saçlarından, göz kamaştırıcı parlak boyalarla boyadıkları yüzlerinden, 
kunduz derisinden yapılmış ayakkabılarından tanımıştı. Bir kez daha 
kaçmayı denedi, ama artık hiçbir şansı olmadığını anladı. Adamlar, kadının 


kolunu sırtına doğru büktü, bir tanesi de, çılgınca tepinen bacaklarını 
kavradı. Kadını bu şekilde köy meydanına sürüklediler. 

Orada, demircinin önünde, kadının babası onlara karşı koydu. Demir bir 
sopayla saldırganlara vuruyordu; onlardan ikisinin bacaklarını kırmıştı. 
Fakat sonra havada bir balta uçtu ve adamın göğsünü yardı. 

Duna bunu görmedi; sadece, dört tahta kazıkla yere çivilenen ve çakılarla 
pembe derisi yüzülen rahibin çığlıklarını duydu. Liutizler düşmanlarının 
derilerini sözüm ona süs olarak miğferlerinin üstünde taşırlardı; ama 
gerçekte ise, düşmanları arasında dehşet yaratmak için yaparlardı bunu. 

Rahibin derisini yüzüp yüzmemeleri kadını ilgilendirmiyordu. Kadın, 
boşu boşuna ve inatla direniyordu. İyi düşünebilse, onlara boyun eğerdi. 
Fakat bu kara-sarı hayvanlardan biri onun üstüne çıkacak olursa, kocasının 
bir daha yüzüne bakmayacağını biliyordu. 

İki adam dizleriyle, onun kollarına bastılar. Gömleğini parçalamışlardı; 
göğüslerini mıncıklıyor, bacaklarını yukarı kaldırarak birbirinden iyice 
ayırmaya çalışıyorlardı. Bir üçüncüsü bacaklarının arasında diz çökmüş, 
onun içine girmeye çalışıyordu. Ama henüz bunu yapabilecek kadar 
sertleşmemişti. Neden tam da şimdi, rahibin kendisine hep çocuksu anlattığı 
bakire Meryem aklına geliyordu? Yardım et Meryem Ana!, diye 
yalvarıyordu; yardım et, ne olur!... 

Bacaklarının arasındaki hummalı denemeler birdenbire kesildi. Üstünde 
uğraşan herifi iki kocaman el hızla yukarı kaldırmıştı. Tepesindeki adamlar 
birbirlerine bağırıyordu. Sonra kadın ayağa kalktı; adamlardan biri de 
kadının eteğini kenarından çekerek aşağı indirdi. Kadın, örülmüş ve açık 
mavi derilerle süslenmiş siyah saçlarını ve saç perçemlerini özenle arkaya 
doğru sıvayan bir el gördü. Ama adamın yüzünde acımanın zerresi yoktu. 
Sadece açık mavi renkli gözler, keskin ağız hatları ve bir gaddarlık ifadesi 
olarak, sağ gözünden ağzının kenarına kadar uzanan yara izi vardı. 

Reis, kadının diri göğüslerinden birini avuçladı ve gülümsedi. Kadın 
Liutizlerin dilini anlamıyordu ama Reis'in adamlarına ne söylediğini 
biliyordu: Orospu olursa yazık olur. Köyde onlardan yeterince var, ama bu 
değerli biri... 

Çok değerli... 


SAKATLAMA 
Bağdat Hareminde Eylül 1088 


BU KOKU, ÇOCUĞA yabancı değildi. Bunun, kadınların kulaklarının 
arkasına ve boyunlarına sürdükleri ağır parfüm kokusuyla bir ilgisi yoktu; 
burunlarını her tarafa sokarak işlerine yarar bir şeyler arayan düztaban yaşlı 
adamların yaydığı kötü kokuyla da. Bozulmuş tereyağı ya da doğrudan 
pisliğinki gibi iğrenç kokmuyordu; olsa olsa balığınki gibi olabilirdi; ama 
yeni yıkanmış çamaşır gibi temiz de kokmuyordu. O, Birinci Kadın'ın iç 
odasındaki yastıklar üzerinde boğucu bir bulut gibi toplanan bu kokudan 
hoşlanıyordu. Kadın bedenlerinin, yumuşakça okşandıklarında yaydıkları 
şehvet kokusunu seviyordu. 

Öğlen saatleriydi. 

Yarı açık pencerenin önündeki fıskiyeden hafif hafif serpilen sular yazın 
sıcağını önlüyor, çıkardığı hoş ve tekdüze ses uykusunu getiriyordu. 
Mutluydu. 

Neden olmasındı ki? Güzel bir çocuktu. Kara, meraklı gözleri ve çok 
koyu olmayan bir teni vardı; bir de kıvırcık siyah saçları, güzel dişleri. Ve 
hep neşeliydi: kadınlar onu seviyordu, özellikle de içlerinden bir tanesi. Bu, 
annesi değildi. Annesi, Atlas Dağları kökenliydi ve onu hiç tanımamıştı. 
Annesini, henüz on beş yaşındayken bir Berberi köyünden ganimet olarak 
almışlar ve müminlerin hükümdarına hediye etmişlerdi. Hüküm dar, 
deneyimli kadınlara onun bekâretini kontrol ettirtmiş ve aybaşılarının 
düzenini izletmişti. 

Sonra kızı bir kez ziyaret etmiş ve deneyimsiz kızın beklenmeyen 
çalışkanlığı, onun defalarca boşalmasına neden olmuştu. Kız, o gece hamile 
kalmış, ama oğlunun doğumunda ölmüştü. Çocuğa sıradan bir ad, Yusuf adı 
verilmiş ve haremde kalmıştı. 

Orada, aralarında iki çocuğu da emzirebilecek yeterince kadın vardı. 
Kadınlar, haremdeki günlük yaşamı belirleyen rekabeti bu çocuğun yanında 
unutuyorlardı. O, ölmüş bir cariyenin oğluydu. Sevimliydi, ama kendi 
oğullan için bir rakip değildi; güzeldi, ama her türlü gelecekten yoksundu. 


İnsan böylesi çocukları, kendi çocukları için oyun arkadaşı olarak ister. Ve 
bazen de kendisi için. 

Çocuğu ara sıra odasına götürenlerden birisi de, halifenin diğer kadınlara 
göre daha sık ziyaret ettiği Raissa idi. Çocuğun açık renk tenini okşar, 
tırnak altındaki kirlerin ince bir tahta çubukla nasıl temizleneceğini ona 
öğretirdi. Daha sonraları, bacak arasındaki sarı tüylerin bir cımbızla nasıl 
temizlendiğini ve yalnızca kadınların orasında bulunan dudakların kına ile 
kırmızıya nasıl boyandığını gösterirdi. Bunun erkekleri tahrik ettiğini 
söylerdi. Çocuk, gerçi bu tahrikin ne olduğunu bilmezdi, ama halifenin 
Bağdat'ta olmadığı herkes tarafından bilindiği zamanlarda bu hizmeti 
yapmak zorunda da kalırdı. 

Eğer dikkatli olur ve tüyleri yolarken Raissa'nın canını fazla yakmazsa, 
Raissa da ödül olarak ona dik göğüslerini emdirirdi. Çocuk bundan 
hoşlanırdı. Her ne kadar Raissa'nın göğüslerinde süt yoksa da, meme 
başlarının sertleştiğini hissetmek çok hoştu. Raissa'nın da bundan keyif 
duyduğu anlaşılıyordu. 

Yusuf, Raissa'nın ateşli inlemeleri sonucu, kısa süren rüyasından 
korkuyla uyandı. Şimdi eskisinden daha güçlü bir koku vardı ve Birinci 
Kadın'ın Raissa'yı dudaklarından nasıl öptüğünü, onun ellerinin, kızın beyaz 
teni üzerinde ve bacakları arasında nasıl kaydığını gördü. 

Bu Yusuf için yeni bir şey değildi. Birinci Kadın'ın kocaman göğüslerinin 
Raissa'nın düz kamı üstünde sallandığını sıkça görmüştü. Genç gözdenin 
ateşli inlemelerine de alışıktı. Neden inlediğini bilmiyordu, ama bu onu 
korkutmuyordu da. Raissa, onun önündeki uzantısını tutup çektiğinde, geri 
bile çekilmiyordu. Raissa zaten onu sık sık tutup kendine çekerdi. 

Çocuk, gözlerini kapatıp taze ter ve kadın bedenlerinin belirli zamanlarda 
yaydığı gizli salgı karışımı harika, sıcak kokuyu içine çekti. Kadınlar her 
zaman böyle kokmazlardı. Kendi çocuğuyla birlikte onu da emziren zenci 
kadının yaydığı ekşimsi kokuları anımsadı. Yunan şişman A gnes ise iğrenç 
derecede sarımsak kokuyordu. Bu nedenle, haremde hiç kimse hükümdarın 
onu sadece bir kez ziyaret etmiş olmasına, şaşırmıyordu. Buna karşılık, 
ayda bir kez bacaklarından kanlar süzülen ve bu yüzden her yarım saatte bir 
çeşmede temizlenen kadınlar başka türlü kokuyorlardı. Geceleri halifeyi 
kabul etme onuruna sahip olmuş kadınların yatak çarşafları da tuhaf kokular 
yayıyordu. 

Çarşaflar, Raissa'nın onu öptüğü zamanlardaki teninin kokusu gibi 
kokuyordu, Raissa her gün öpüyordu onu. Alnından, tepesinden, ara sıra 


göğsünden ya da ağzından. Şimdi olduğu gibi. Ancak şimdiye dek dilini 
dişlerinin arasına hiç sokmamıştı; küçük, sivri, yorulmak bilmez dilini. 
Çocuk, Raissa'nın göğüslerini, Raissa da onun organını ellerinin arasına 
aldı. 

Fakat birdenbire bir şeyler değişmişti. Bunu önce Raissa hissetti. 
Organını hızla çekip dururken aniden bırakmıştı. 

Şimdi, Birinci Kadın da bunun farkına varmıştı: Çocuk ise aslında bunu 
en geç görendi: Küçük uzantısı, kalınlaşmış, kırmızılaşmış ve flamasız bir 
mızrak gibi dimdik önünde duruyordu. Odaya ansızın bir sessizlik 
çökmüştü. Hiçbir şey olmamış gibi, sadece fıskiyenin sesi duyuluyordu. 
Üçü de, ansızın bu kadar önem kazanan bu küçük et parçasına 
bakakalmışlardı. Çocuk, bu andan itibaren neyin değişeceğini bilmese de, 
içinde bir sıkıntıyla, çocukluğunun sona erdiğini hissediyordu. 

Birinci Kadın, küçük sevgilisinin artık haremi terk etmesi gerektiğini 
Raissa'ya açıkladığında, tabii ki çocuk yanlarında yoktu. Küçük sevgilisini 
kaybederse, bir daha onunla sevişmeyeceğini söyleyerek kadın sevgilisini 
tehdit eden Raissa'nın histeri nöbetlerine de tanık olmadı çocuk. Ve elbette, 
soruna bir çözüm bulmak için haremağasıyla yapılan gizli buluşmaya da 
davet edilmedi.. Lapa suratlı, kel kafalı, sarkık göbekli yaşlı adam her 
zaman seve seve hizmete hazırdı. 

Kadınlar, teşekkür edecekleri özel bir nedenleri olduğunda, 
mahremiyetlerini izlemesi için haremağasına izin verirlerdi bazen. 
Yumurtaları ergenlik çağına gelmeden önce değil de, olgun bir erkek 
olduktan sonra alındığı için, belirli taşkınlıkların en azından görgü tanığı 
olmak, onda tanımlanamaz bir iç gıdıklanması yaratırdı. Cinsel bakımdan 
ihmal edilmiş ve her türlü erkek dokunuşundan uzak kalmış harem 
kadınları, kendilerine bu kadar ucuza mal olan pazarlıklara hazırlardı. 

Anlaşmaya çok çabuk varıldı: Yaşlı adam, üç gün içinde gaddarca 
ameliyatı tam bir gizlilik içinde gerçekleştirmeye hazır bir Yahudi ya da 
Hıristiyan bulmaya söz verdi. Tanrı bu korkunç işlemi yasaklamıştı aslında 
ama bu işi yapan kişi başka bir dine mensup olunca, her şeye kadir olan 
Tanrı bunu hoşgörecekti herhalde; çünkü o, çok merhametliydi. 

işi yapacak olanlar gün ağarırken geldiler: Bunlar, avluda beklemek 
zorunda olan üç Yahudi'ydi. Görünüşe göre, baba ve çocukları. Raissa 
çocuğu şefkatle uykusundan uyandırdı. Bundan sonra da dik göğüslerini 
emdireceği sözünü vererek, çocuğu, içine Yahudiler'in afyon, ezilmiş adam 
otu ve benç karıştırdıkları, iğrenç bir tadı olan karışımı içmeye razı etti. 


Arap bir hekim, bu barbarca işlemden önce çocuğun şah damarını, 
bayıltıncaya kadar sıkardı. Ama bu Yahudiler, bu tip ince teknikleri 
bilmiyorlardı. Kendilerinin yaptıkları karışımın uyuşturucu etkisine 
güveniyorlardı. Genç, karışımı içti, sonra öğürdü, ama kusmadı. 

Sonra kendini birden hafiflemiş hissetti ve hiç karşı koymadan, avluya 
giden adamları izledi. Raissa ona destek oldu, ancak, adamlar çocuğu büyük 
taşın üstüne yatırdıklarında, odasına kaçtı. Raissa, orak şeklindeki bir 
neşterle gencin organını ve ufak yumurta torbasını kestiklerinde ne tiz 
çığlıkları duydu ne de fışkıran küçük kan fıskiyesini gördü. 

Yahudi'nin çocukları, gencin bacaklarını birbirinden ayırırlarken, yaşlı 
Yahudi de, daha önceden kaynar suda temizlenmiş ve iyice düzeltilerek 
cilalanmış ince bir tahta çubuğu, birbirine yapışmaması için idrar yolları 
deliğinden içeri itti. Sonra da kızgın bir demirle, ucu dışarı çıkmış çubuğun 
etrafındaki yarayı dağladı. 

Ağrılar dayanılacak gibi değildi. Gencin karnı, otlakta mide sancısından 
telef olan ineklerin kamı gibi şişmiş durumdaydı. Karnının alt tarafı, 
iltihaplı, yanan bir yaraymış gibi geliyordu kendisine. Raissa'nın sunduğu 
göğüsler bile acısını hafifletmedi. Bir şey yemesi ve içmesi yasaktı. Ağzı 
kurumuş, dili sararmış ve şişmişti. Bir hafta boyunca ateşler içinde yatttı ve 
ölüme karşı direndi. 

Yaşlı Yahudi her gün geliyor ve iltihaplı yaranın üstündeki otları 
değiştiriyordu. Sonra ateşi düşmeye başladı. Yaşlı adam, yedinci günde 
cilalı tahta parçasını ufak delikten çekip çıkardı. Birikmiş olan idrar büyük 
bir hızla dışarı fışkırdı. Ve idrarla birlikte acıları da dindi. Çocuk, ölümden 
kurtulmuştu. Ama hiçbir zaman bir erkek olmayacağını, henüz bilmiyordu. 
Bunun kendisi için o anda bir önemi de yoktu zaten. 

Yusuf'un bilinci yerine geldiğinde, Raissa onun yatağının kenarına 
çömeldi ve kulağına doğru uzanarak duygulu bir sesle özürler sıralayıp, 
vaatlerde bulundu. Artık erkek olduğu için, bunun yapılması gerekiyormuş 
(Nasıl oluyor da böyle aniden gerekiyor?); çükü artık organcığı masum 
değilmiş (niye ki, masum olan ve olmayan çüklerde mi var?); artık hiçbir 
Zaman göğsünü emmesi mümkün değilmiş (neden sadece küçük çocuklara 
kadınların göğsünü emme izni var ki?); ve kendisi Birinci Kadın'la beraber 
olduğunda, hadımlar içinde yalnızca kendisi onları izleyebilirmiş... Çocuk, 
başka erkeklere yasak olan ve idam cezası verilen şeylerin, neden hadımlara 
yasak olmadığının şimdi farkına varıyordu. 


Raissa'nın yumuşak, kısık sesi, ninni gibi gelerek onu uyuttu. 
"Öğrenecek," diye fısıldadığını duydu. Bağdat, yer küresinin merkeziydi. 
Güzel ve genç bir erkeğin önünde dünyanın bütün kapıları açılırdı. Doktor 
olabilir; dil öğrenebilir; tüm haremin başına geçebilirdi. Opun güzel sesi 
olduğu gibi kalacaktı. Ama her şeyden önce de, Raissa'nın yanında 
kalabilecekti. Onun ve diğer kadınların yanında. Onu, o şirini, yakışıklıyı, 
ince duyguluyu nerede şımartırlarsa, orada kalabilirdi. 

Raissa, gencin bacakları arasına bir kap tutarak, ona ferahlık sağlaması 
için bir kaz tüyünü dikkatlice, yarası yeni kabuk bağlayan deliğe soktu. 
Genç büyük bir keyifle işedi; aynı zamanda da Raissa'nın giysilerini 
kurcaladı ve bir göğsünü dışarı çıkardı. 

Her şey neredeyse yine eskisi gibiydi. Yalnızca, vücudundan küçük bir 
parça eksilmişti. 


YOLLAMA 
Kara Ormanlar'da Bir Manastır Mayıs 1091 


ALKUİN İÇ ÇEKTİ ama onun kısık sesi öğrencilerin tekdüze nakaratları 
içinde kayboldu. 


Veni sancte spiritus, et emitte caelitus, lucis tuae radium. Veni pater 
pauperum; veni dator munerum; veni lumen cordiutn. 

"Anlaşılan o ki Kutsal Ruh, yalnızca olağanüstü durumlarda süzülerek 
dünyaya inmeye tenezzül ediyor," diye düşündü rahip ve bu düşüncesinden 
korkarak haç çıkardı. Kutsal üçlüye küfretmeyi aklından bile geçirmezdi. 
Ancak bununla birlikte, bunun, bilgi aktarmanın tek çıkar yolu olduğu 
konusundaki kuşkulan büyüyordu: Birilerine yüksek sesle okumak, papağan 
gibi tekrar ettirmek, tercüme etmek, okumaya devam etmek, hem de saatler 
boyunca... 

Bazen, Ruh'un kendilerine ihsanlarıyla öde ile gelip gelmemesi hiç de 
umurlarında olmayan oğlan çocuklarına acıyordu. Manastır bahçesinden 
gelen baştan çıkarıcı bir koku, basık tavanlı salonun ufak penceresinden 
içeri sızıyordu. Kara Ormanlar üzerindeki gökyüzü koyu mavi renkteydi. 
Kuşların cıvıldaması ve genç kavakların sıcak esen rüzgârdaki hafif 
hışırtıları duyuluyordu. Kutsal Ruh'un sancılarının değerini henüz 
bilmedikleri için, on dört yaşındakilere kızılabilir miydi? 

Sine tou nomine nihil est in homine; nihil est innoxium. Lava guaod est 
sordidum... 

Alkuin aniden korkuyla sıçradı. Neredeyse uykuya dalacaktı; affedilemez 
ve yanlış bir davranıştı bu. Olmadık zamanlarda sık sık uykuya dalan 
rahibin hikayesini herkes bilirdi: İsa haçtan inerek onu öyle bir tokatlamıştı 
ki rahip birkaç gün içinde ölmüştü. 

Onun sarsılarak kendisine gelmesine neden olan, bu İncil dizesiydi. Ve 
diğerlerinin çoğundan daha kısa süren dün geceyi anımsadı. 

İlkbaharda günler uzun olur; Komplet duası ancak ortalık karardığında 
okunurdu. Rahipler, ondan sonra yorgun argın uyku tulumlarının üzerine 
seriliyorlardı. Ama bu rahip, manastırın başrahibi ve böylelikle de 


manastırın başpapazının yardımcısı durumundaydı. Zaten uykusuzluktan 
şikayetçiydi ve Aziz Benedikt gereksiz gevezelikleri yasaklamış olsa da, 
önemli konular -elbette yalnızca başpapazın izniyle- yalnızca, önemli 
makamlarda bulunan ve sorumluluklarının bilince olan yaşlı din kardeşler 
arasında tartışılabilirdi. Başpapaz bu tip sohbetler için gece saatlerini tercih 
ediyordu. Bir tek o, kendine ait bir odada yalnız başına uyuyordu. 

Ancak gece yarısına doğru odasına gelebildi rahip. Bir saat sonra 
komşusu onu uyandırdı ve çok acil tuvalet gereksinimi olduğunu belirtti: 
Kimsenin tek başına oraya gitme izni yoktu. Orada zaafa düşebilir, 
ortamdaki yalnızlığı karşısında eliyle tatmin yoluna gidebilirdi. Yaşça daha 
büyük rahiplerden biri fenerle ona eşlik etmek ve uygun bir uzaklıktan, 
rahip biraderin şehvete kapılmamasına dikkat etmek zorundaydı. Ama 
biraderini rahatsız eden cinsel dürtüleri değil, kalın bağırsağıydı. Taze 
soğanlar yaramamıştı. Her ikisinin de tekrar yorganlarının altına girmesi 
biraz zaman aldı. 

Rahip bir daha uykuya dalamadı. Büyük salonun herhangi bir yerinde, 
horuldamalar ve gecenin normal gürültüleri arasında genç bir biraderin 
ahlaka aykırı harekette bulunduğu duyuluyordu. Rahip, yerinden 
kıpırdamadı. Gerçi, artık yaşlanmış ve ellisini geçmişti, ama gençliğini 
anımsamayacak kadar yaşlı da değildi. Rahip, kendinin orada olduğunu 
hissettirmedi. Ateşli din kardeş günah çıkartacak ve Tanrı da onu 
affedecekti. Telaşlanmak için bir neden yoktu. Etraftaki manastırlarda, ıslak 
bir rüyadan çok daha kötü şeyler de vardı. 

Bununla birlikte: iki saat içinde, gün ağarırken, yatakhanede yaşam 
başlayacaktı. Herkes fısıldayarak birbirini uyandırmak zorundaydı. 
Konuşulmazdı. Ancak tüm rahipler, diğer biraderlerinin şeytana uymaması 
için, daha yorganlarının altındayken yünlü tuniklerini baldırlarına kadar 
indirmek zorundaydılar. Sonra yorganlar havalandırılır ve hasır torbaların 
üzerine serilirdi. Yıka, ne lekelenmişse... Herkes o zaman ne olduğunu 
görecekti, çünkü herkes herkesi gözetlerdi: Kurallar böyleydi. 

Zavallı ufaklık. Belki de kırbaçlanacaktı. 

Çanın sesi az duyuluyordu. Dua etmeye çağırıyordu. Rahip, bu gün 
manastır okulundaki kütüphane memurunun yerine bakmak zorundaydı. 
Birader Notker, başpapazın talimatı doğrultusunda dokümanlar topluyordu 
ve havadan bir şeyler sezinleniyordu. 

Da virtitus meritum, da salutis exitum, da perenne gaudium. 


O tercüme ediyor ve öğrenciler tek düze bir sesle yineliyorlardı: Şu anda 
kazanç ver ve gelecekte yolculuğun bitiminden sonra rahmet. Göreceğiz, 
diye geçirdi içinden rahip. Göreceğiz. Tanrı bağışlayıcıdır. 

Manastırın yemek salonunu sessizce terk ettiler. 

Genç bir rahip, yemek sırasında kutsal Benedikt'in yaşamından bazı 
şeyler okudu ve herkesin canı sıkıldı; özellikle de, Kutsal Yaşam'ı baştan 
sona, sondan başa ezbere okuyabilen yaşlıların. Tam da onlar, yıllar 
geçtikçe bu can sıkıcı okuma parçalarına bir anlam vermekte 
zorlanıyorlardı. Dışarıdaki dünyada, öğrenmek istedikleri çok sayıda yeni 
şey oluyor ama kimse onlara bundan söz etmiyordu. Onları böyle cahil 
bırakmak, gerçekten Tanrı'nın isteği miydi acaba? Duvarların üstünden 
dışarıya bakmak gerçekten ne kadar tehlikeliydi? Duvarların hemen dibinde 
onları iblisin ta kendisi mi bekliyordu? 

Önceden kararlaştırmamışlardı ama kütüphanede karşılaştılar. Notker, bir 
raftan birkaç tane kalın kitap aldı; bir testi soğuk suyu da yere koydu. 
Kilerci Walther, ahlaya oflaya bir tabureye bıraktı kendisini. Diğer ikisi 
anlayışla gülümsediler. Bu göbekli biraderlerinin, -kim şaşar ki buna- 
"büyük perhiz" buyruğuna pek de uymadığı yönünde kuşkular vardı. O, 
sadece parşömen ve odun kömürünü, mürekkep ve yünü, buhuru ve 
elbiseleri korumuyor, aynı zamanda şarap, bira, sebze, meyve, et, ekmek, 
bal ve tuz ile ilgili dağıtımı da denetliyordu. Diğer yandan kilerler iyice 
dolu olduğu için, son zamanlarda yemek listesi de oldukça zengindi. 

Hatta, belki de fazla mı zengindi? Alkuin'in kuşkuları vardı ve bunu 
çekinerek dile getirdi. O, manastırın başrahibiydi ve sorumluluk taşıyordu. 
Ayrıca manastırın başpapazını temsil ediyordu. 

Ekmek ve su, belki biraz da sebze ya da meyve; ama bir Aziz Benedikt 
halefine bundan fazlası düşmezdi. Kuşkusuz manastırın bahçesinin uzun bir 
geleneği vardı. Yabani güller ve zambaklar, sunağın süslenmesine son 
derece uygundu; kabaklar ve kerevizler, fasulyeler ve turplar, lahanalar, 
salatalıklar, şalgamlar ve marullar da günlük yemekler içindi.. Ama buna 
karşın, çeşitli baharatların, yemeklere tat vermek yerine, hastaların 
iyileştirilmesinde kullanılması daha doğru olmaz mıydı? 

Kimyon ve maydanoz, haşhaş ve nane, kişniş ve sarımsak, sağlık için 
gerekli mi, yoksa onları, yemeğe tat katan şeyler olarak ret mi etmeli? Piliç 
ve güvercin etinin yenilmesine izin var mı, yoksa onlar da sıkı et yeme 
yasağına mı giriyor? Bunların etlerini, sadece hastalar ve dermansızlar için 


ayırmak, ama diğer yandan balıktan, peynirden ve yumurtadan tasarruf 
etmemek Tanrı'nın hoşuna gider mi? 

Günaha ve safahata karşı en iyi koruyucunun, dünya nimetlerinden uzak 
durmak; yani düzenli şekilde perhiz yapmak ve zaman zaman da kendini 
kamçılamak olduğu konusunda anlaşıyorlardı. Oburluk, tıpkı sinsice 
ilerleyen bir hastalık gibidir. Buna baştan karşı koymak gerekir. Bir 
manastırdan domuz sürüsünü çalan ve bu utanılacak davranışıyla, rahiplerin 
çilekeşliğine yardımcı olmak istediği savını ileri süren, kendini beğenmiş 
Kont'un öyküsü anlatılmıyor mu? Bu bir soygun muydu, yoksa sadece 
serserice yapılmış kötü bir şaka mıydı: Kont, rahiplerin yaşam tarzını doğru 
değerlendirmiş olmalıydı. 

Rahip düşünceli şekilde, kilercinin iri yarı cüssesine baktı. Bir türlü, 
doğru dürüst bir tartışma başlamıyordu. Notker, uzun, kara sakallarının 
arasından bir bit yakaladı ve onu tırnaklarının arasında ezdi. Walther, ayak 
parmaklan arasındaki pisliği çıkartarak, koyu ufak parçalar halinde 
yuvarladı ve onları düşünceli şekilde inceledi. Tanrı'ya çok şükür ki, 
yuvarladığı şeyler gibi kokmuyorum, diye düşündü başrahip, biraz 
şaşkınlıkla. Herkesin banyo yapması gerekiyordu, fakat manastırın 
başpapazı, bir Benedikt'in yılda yalnızca iki kez yıkanması gerektiğine 
karar vermişti. Bu durumda, Noel'e kadar beklemek zorundaydılar. 

Gün, çalışma ve dua etmekle bitmek üzereydi. Akşam, manastırın 
başpapazı, rahibi yeniden yanına çağırdı. Alışılmamış derecede koyu tenli 
ve kel kafalı yaşlı adam, ona karanfil kokulu şarap ikram etti. Şarap! Hem 
de takvimde herhangi bir bayram günü görünmemesine karşın? Bu, 
alışılmış bir şey değildi. Başpapaz, onun şerefine içiyor: Şarap, bilge 
adamın ağzında bir günah değil, dedi, tersine duyguları canlandırır. 

Başpapaz kısık sesle konuşmaya başladı. Papa'yla imparator arasındaki 
uğursuz tartışma, piskoposlar ve dükler arasındaki çekişmeler, Kont'lar ve 
manastır başpapazları arasındaki bozuşmalar ile özellikle küçük 
manastırları soyup soğana çeviren derebeyleri ve zaten kendilerinden 
korunma beklenemeyecek olan şövalyeler hakkında bir şeyler söyledi. 
Fransa'daki Cluny manastırından çıkan reform kıvılcımının, Ren nehrinin 
bu tarafına kadar sıçramış olduğundan söz etti. Burgundlu biraderlerin 
söylediğine göre, bir rahip, yalnızca Papa'ya itaatle borçlu imiş, bunun 
dışında hiç kimseye değil; ne piskoposa, ne düke, hatta ne de imparatora; 
hele hele kiliseden aforoz edilmiş bir imparatora hiç değil. Ruhani 
makamların en yüksek teklifte bulunana satılmasının ise havarilerin 


yaşadıkları çağlarda geçerli olan bir şey olarak kabul edilmesi gerektiğini 
belirterek din ticaretinin, tanrıya küfür ve ölümcül günah olduğunu açıkladı. 

Alkuin, bu açıklamalardan yeni bir şey öğrenmemişti. Bu uygunsuzluklar, 
uzun yıllardan beri hararetli duaların konusuydu. Bununla birlikte, 
manastırın yalıtılmışlığını aşıp içeri girmeyen ve başpapazın en son olarak 
sözünü ettiği şey, ülkedeki rahip eksikliğiydi. Evet, sözüm ona, Tanrı'nın 
kutsanmışları var. Ama bunlar rahip değil, kara cahil. Ne Latinceyi 
biliyorlar ne de lituryayı. Ellerinde, cemaate okumak için Kutsal Kitap bile 
yok. Ve elbette dört havarinin yazdıklarını da ezbere bilmiyorlar. Zaten 
doğru dürüst bir manastır okuluna bile gitmemişler. 

Onların, günahtan arındırma kurallarını bildiklerinden de kuşku 
duyuyordu başpapaz: Bu nedenle de, ölenleri tam anlamıyla günahlarının 
yükünden kurtaramıyorlardı. Ama evleniyorlardı, hem de eski geleneklere 
göre, kilisenin kutsaması olmadan. Piçler getiriyorlar dünyaya ve öyle 
küfürler ediyorlar ki, emektar seyislerin bile utançtan yüzlerini kızarıyordu. 

Fakat kim şaşardı buna! Tüm rahipler Tanrı korkusuyla mı yaşıyor? 
Çoğu, benzer şekillerde davranışlarda bulunmuyorlar mı? Korkunç şeyler 
anlatılıyordu; özellikle de Lothringen'den. Kral TI. Heinrich, Hersfeld ve 
Corvey'de, Prüm ve Malmedy'de, düpedüz safahathaneleri basmak zorunda 
kalmamış mıydı? Orada renkli giysiler ve dar pantolon -burada başpapaz 
haç çıkardı- giyen rahipler varmış. 

Rahip, düşüncelere dalarak, başını salladı. Bir çok insanın, Benedikt 
manastırlarını, çalışılacak ve dua edilecek bir yer olmaktan çok, sürekli 
günah işlenen bir yer olarak gördüğünü biliyordu. Reims'taki katedral 
okulunun uzun yıllar müdürlüğünü yapmış olan Kölnlü Bruno, birkaç 
yandaşı ile Grenoble çevresine taşınmış ve Cartusia vadisinde bir keşişhane 
kurmuştu. Başpapaz Robert de Molesme de, yedi rahiple birlikte 
Molesme'ye yerleşmek için Saint-Michel-de-Tonnere manastırını terk etmiş 
ve Citeaux bataklıklarında bir manastır kurmuştu. Kutsal Benedikt'in 
kuralları onlara neden yeterli olmuyordu? Burada yanlış olan neydi? 

Başpapaz da bunun yanıtını bilmiyordu. Uzun süre hiç konuşmadılar. 
Alışık olmadıkları şarap, kafalarını bulandırmıştı ama yaşlı adam kararını 
çoktan vermişti. Bu rahibe güveniyordu. Çünkü bu rahip, dış dünyanın 
zevklerine karşı daha kolay direnebilecek belirli bir yaşa erişmişti; üstelik 
yolculuğun zorluklarına katlanabilecek kadar zinde, gözlemleri, 
deneyimleri sınıflandırabilecek ve değerlendirebilecek kadar da keskin 


zekâlıydı. Başpapaz, Cluny'deki kibirli ve çok güçlü biraderlere 
güvenmiyordu. Kendisi, doğrudan bilgi sahibi olmak istiyordu. 

Alkuin donup kaldı. Yaşlı baba dostunun kendisinden ne istediğine 
inanamadı önce. Kabul edildiği otuz yıldan bu yana, ilk kez manastırdan 
ayrılacaktı! İçindeki her şey bu göreve karşı ayaklanıyordu. Tek bir ses 
çıkarabilse, bağırarak bunu protesto edecekti. Kendisini bu göreve ne layık 
görüyor, ne de yetenekli hissediyordu. 

Yaşlı adam ondan ne istediğinin farkında mıydı? Her insan, bir topluluğa 
gereksinim duyar: Kadın aileye, asker orduya, rahip biraderlerine. Tek 
başına bir kişi, acizdir, çaresizdir, yitiktir; bir hiçtir. Rahip, başpapazın 
ayaklarına kapandı, ama bunun hiçbir yararı olmayacağını biliyordu. 
Üstelik her türlü itiraz, günah işlemek demekti. Manastırdaki en büyük 
kural, boyun eğerek itaat etmektir. Diz çöktü ve yaşlı adamdan hayır duasını 
esirgememesini diledi. Biraderinin kafasının arka tarafındaki yeni traş 
edilmiş yere koydu başpapaz elini: Eli soğuk ve nemliydi. 

Mumlar titreyerek yanıyordu. Rahip sendeleyerek odadan çıktı. Avluda 
bir köpek havladı ve sonra hemen, yeniden uykuya daldı. Manastırın 
üzerinde ay vardı. Ay, odunlukta gece için bir barınak bulan dilencilerin ve 
günlerdir peşindekilerden kaçan hapishane kaçağının saklandığı hücreyi 
aydınlatıyordu. Ayın soluk ışığı, ahıra ve biraderlerin emin şekilde 
uyudukları yatakhaneye de vuruyordu. 

İçlerinden yalnızca biri, yarından itibaren evsiz, yurtsuz olacaktı. 


ÇAĞRI 
Auvergne'deki Malikane Aralık 1095 


RÜZGÂR SOĞUK ESİYOR ve kar kokuyordu. Kulenin eğri büğrü 
duvarlarına çarpıyor, çıplak zemini yalıyor ve ıslık çalarak küçük cumbadan 
içeri giriyordu. Joscelin, küçük yuvarlak deliğin üstünde çömelmiş, kışa, 
havaya ve karanlığa lanet okuyordu. Yine hiç aydınlanmayacak bulanık 
günlerden biriydi. Üstüne üstlük bir de, kurutulmuş morina balığı ve 
çuvallar dolusu soğanla birlikte, bir de unutulmaması gereken yeşil lahana, 
beyaz lahana, sivri lahana, kırmızı lahana ve her şeyden önce de bu iğrenç 
darı lapası ve bakladan oluşan tek yanlı beslenmeden kaynaklanan bu 
korkunç bağırsak gazlan vardı. 

Bir haftadan beri doğru dürüst tuvalet ihtiyacını giderememişti. Kamı, içi 
tıka basa doldurulmuş şarap fıçısı gibi sertti. Yarım testi deve dikeni yağı 
içmişti; bu, sözde eski bir kocakarı ilacı, aşağı tarafa etki edeceğine, yine 
yukarıdan çıkmıştı. Sonraki iki gün, ölesiye hastalanmıştı. Şimdi ise kereviz 
tohumu yutmuştu. Bu da eski bir kocakarı ilacıydı. Yaşlı sütannesi, bunun 
kesinlikle etkili olacağına dair söz vermişti. Ama hâlâ bir şey 
hissetmiyordu. 

Joscelin, kıçının üşümesine ve buz gibi rüzgârın yumurta torbasını bir 
ceviz gibi büzmesine karşın, sabırla çömelmeye devam ediyordu. Ama yine 
de cereyanlı bir cumba, amcasının oturma kulesinin dumanlar içindeki 
şömine odasında kullanılan kokmuş oturaktan daha iyiydi. Kadını ve erkeği, 
orada, utanmadan osurarak sıçıyor ve çoğunlukla da sarhoşluktan, işlerini 
bitirdikten sonra kapağı kapamayı unutuyordu. Oturak, ancak öğleden önce 
boşaltılıyor ve özellikle kışları, küçük pencereler ağır postlarla 
örtüldüğünde, koku dayanılmaz bir hal alıyordu. 

Genç adam soğuktan titriyordu, istisnai olarak, bu sonbaharda çok şeyler 
olmuştu: İki aydır gerçek bir şövalyeydi. O zamana kadar, gelenek olduğu 
üzere, bir çömez olarak hizmette bulunmuştu. Clermont yakınlarındaki 
amcasının yanında... İnsan buralarda şövalye yapılır ya da atanırdı; ama her 
ne olursa olsun, dükün sarayında olduğu gibi bir törenle kutlanmadı 
şövalyeliği. Sadece çok büyük bir içki alemi yapılmıştı. Teyzesi, taze şarabı 


doğrudan testiden içmiş ve en az üç kez küsmüştü. Bir yerlerden kaçıp 
gelmiş ev papazı, o kusarken kafasını tutmuştu. 

Her şeye karşın amcası ona, işe yarayabilecek bir kılıç ve üzengiden 
çektiğinde ayaklarının yere değmediği kadar uzun boylu ve iyi bakımlı bir 
kırat vermişti. Kardeşinden gerçek gümüş kaplama bir mahmuz ve birkaç 
kat tahtadan yapılmış, yukarısı yarım yuvarlak ve aşağıya doğru sivrileşen, 
kenarları ve ortası demirle kaplanmış üçgene benzer ağır bir kalkan almıştı. 

Papaz, henüz ayıkken ona kutsal sudan serpmiş, taranmamış saman sarısı 
renkli saçlı ve küçük göğüslü çirkin kuzeni ise onu öpmüştü; ama Tanrı'ya 
şükür ki sadece yanaklarından. Dondurucu Ekim ayının tek iyi yanı, biraları 
kıvamında soğuk tutmasıydı; Joscelin zaten daha fazlasını anımsamıyordu. 

Bundan birkaç hafta sonra, amcası ve iki uşakla birlikte Clermont'a at 
sürmüşlerdi; çünkü o civardaki hiç kimse, devasa konsül gösterisini 
kaçırmak istemiyordu. Küçük kent, sayısız arabayla dolmuştu. Gezici 
grupların tiyatro gösterisi yaptığı pazar alanına akan insanlar, kentin dar 
sokaklarında birbirlerini itip kakıyordu. Bütün lokantalar doluydu ve tüm 
yataklar haftalarca öncesinden tutulmuştu. Hatta anlatıldığına göre, 
başpapazlar ve piskoposlar bile, bir ot minder için birbirleriyle kavga 
etmişlerdi. 

Katedral, Kasım ayının bu sevimsiz salı gününde buraya akın eden 
insanların tümünü alacak kadar büyük değildi: Ruhbanlar, şövalyeler, 
tüccarlar, orospular, oyuncular ve kentin meraklı sakinleri... Sonunda, 
üzerinde Kutsal Peder'in oturduğu şatafatlı bir tahta taht, kentin doğu kapısı 
önüne taşınmıştı. Şişman adam, dazlak kafası ve son derece bakımsız uzun 
sakalı ile pek de etkileyici görünmemişti. Fakat insanları ona hemen 
bağlayan şey, onun ana dillerinde kendilerine seslenmesi olmuştu. 

Papa'nın kendi dillerinde konuşması, insanlara doğaüstü gelmişti; hiç de 
öyle değildi. Çünkü Papa Urban, elli yıl önce Châtillon-sur-Marne'de ufak 
bir kontun oğlu olarak doğmuş ve Odo de Lagey de Monteil adıyla vaftiz 
edilmişti. Fakat insanlar bunu bilmiyordu. Kutsal Peder'in Fransızca'yı 
kendileri için öğrendiğini sandıklarından olacak, onu çılgınca 
alkışlamışlardı. O zamanlar Papa'nın kendisinden ne beklediğinin henüz 
tam anlamıyla farkında olmadığı için, şövalye de alkışlamıştı 

Halbuki bunu anlamak o kadar zor değildi: "Kötü niyetli dinsizler," 
demişti tahta taht üzerindeki adam, "kutsal kent Kudüs'ü ele geçirmişler ve 
Hıristiyanların, hac amacıyla, İsa'nın ölmüş olduğu Zeytin Dağı'na 


gitmelerini engelletiyorlardı. Bu dinsizler oradan koyulmalıydı ve bu hacca 
kim katılırsa, onun bütün günahları affedilecekti." 

Burada Joscelin çok kısa bir vicdan muhasebesi yapmıştı. Önce, böyle bir 
hacca gitmenin çok gerekli olduğu sonucuna varmış ve sonra da, Papa'nın, 
herkesin, Tanrı düşmanlarını üzerinden kovduğu o ülkenin esaslı bir 
parçasını kendisi için alıkoyabileceği vaadi üzerinde yoğunlaşmıştı. 

"Hele bir göz önüne getirilsin," diye düşünmüştü şövalye: -İncil'de 
geçtiği gibi- "Musa'dan bu yana süt ve balın aktığı o ülkeden bir parça 
toprak!" Ancak Kutsal Peder, insanların yalnızca kendilerini ve 
kazanacakları ödülü düşünmemeleri gerektiğini söyleyip, onları uyarmıştı. 
Bundan daha önemli olan şey, bu dinsizlerin, Kudsülakdese işeyen, 
organlarından akan kanı vaftiz teknesine akıtarak Hıristiyan tutsakları 
sünnet eden bu kâfirlerin eline düşen hacıların durumunun göz önüne 
getirilmesiydi. 

Sünnetin ne olduğu konusunda bir fikri yoktu şövalyenin. Bununla 
beraber, insanların çüklerinden bir parçanın kesilerek sakatlanmaları 
düşüncesi onu tahrik etmişti ve Papa, dinine bağlı Hıristiyanların 
karınlarının dinsizler tarafından nasıl deşildiğini, kalın bağırsaklarının bitim 
noktasından nasıl kazığa çakıldıklarını ve bağırsakları bu kazığın etrafına 
dolanana kadar, talihsizlerin kamçılanarak bu kazıkların etrafında nasıl 
çevrildiklerini çok canlı bir şekilde anlatıldığında, tahrik olması daha da 
artmıştı. 

Tahrik, burada şövalyenin belden aşağısında da etkisini göstermişti ve 
kimsenin kabartıyı görmemesi için, kürk şapkasını karnının önüne tutmuştu. 
"Korkunç bir şey," diye bağırıyordu Papa, ama bununla şövalyenin 
kabartısını değil, dinsizlerin hacılara karşı davranışını kastediyordu. Ve 
kışkırtılan halk da, ateşli intikam şarkılarıyla ona yanıt veriyordu: "işkence 
edilen hacılar için intikam, ırzına geçilen kadınlar için intikam, kutsallığı 
bozulan sunaklar için intikam!" 

Papa, "Tanrı bunu istiyor," diye yerleştiriyordu isteklerini dinleyicilerinin 
kafasına ve onlar da, Tanrı'nın gerçekten bunu istediğini tekrarlıyorlardı. Ve 
birdenbire, insanlarının önlüklerinin üzerine astıkları haç şeklindeki kırmızı 
yün şeritler çıkmıştı ortaya. Hep bir ağızdan, "Tanrı bunu istiyor," diye 
haykırıyorlardı ve çoktandır sesleri kısılmış olmasına rağmen, haykırmaya 
devam ediyorlardı. Bu ıssız tarla üzerinde bağırıp çağırdılar ve akşam 
olduğunda da, içerisi duman kaplı lokantada aynı nakaratı söylediler; sekiz 


kupa şaraptan sonra dilleri dolaşarak konuştular ve akşam meyhanenin pis 
zemininde uykuya dalarken iç geçirdiler: "Tanrı bunu istiyor." 

Joscelin ıkınıp durdu. Ama sertleşmiş bağırsakları, rahatlamasına karşı 
koymaya devam ediyordu: "Lanet olası bakla, lanet olası soğanlar!" Tanrı, 
gerçekten de onu bizzat mı çağırıyordu? Bu zayıf bir olasılıktı: Her şeyi 
bilen Tanrı, ailenin yüz karası olan onun gibi bir orospu çocuğunu, bir 
serseriyi ne yapacaktı? O zaten hep ailenin yüz karasıydı ve ana-babası - 
Tanrı rahmet eylesin-, onu bir manastır okulunda okutmayı akıllarından bile 
geçirmemişti. On yaşına basar basmaz, onu evden çıkartıp, uzaklardaki 
amcasına yollamışlardı. Amcası onu, bir çömez olarak yanına almış ve 
sonunda şövalye yapmıştı. 

Ana-babasından gördüğü tek şefkat buydu. O, genç bir adam olarak geri 
döndüğünde, annesi ve babası çoktan ölmüşlerdi. Ağabeyi Herve, mirası 
yönetiyor, o da, elinden geldiğince ağabeyine yardımcı oluyordu. Ama bu 
yetmiyordu. Burada ne işi vardı ki? 

Sonunda, kereviz tohumu etkisini gösterdi. Patırtılı, gürültülü bir şekilde 
rahatladı şövalye ve kulenin dış duvarlarına çarpan uzak ses geldi 
kulaklarına. Sonra Sol eliyle alelacele temizlendi ve parmaklarını önlüğüne 
sildi. Hâlâ düşüncelere dalmış olarak cumbadan çıktı ve alçak tavanlı ufak 
odadan geçti. 

Yatağı orada duruyordu. Dört direk arasına deri kemerler gerilmiş ve 
üstüne birkaç parça koyun postu serilmişti. Kalkanını, zırhını ve 
mahmuzunu duvara asmıştı. Kılıç, sanki her an bir şey olabilirmiş gibi, 
kullanılmaya hazır durumda yatağın yanında duruyordu. Ama bu civarda, 
tehlikeli şeyleri bir yana bırakın, yıllardan beridir gerçekten heyecan 
uyandıracak bir şeyler bile olmamıştı. 

Dar merdivenlerden avluya indi. Ne malikane ama? Kalın kesme 
taşlardan yapılma bir kule, birkaç tane kerpiç kulübe ve üst tarafları 
sivriltilmiş, kabukları soyulmuş şimşir ağacından yapılma bir bahçe çiti. 
Her taraftan tavuk gıdaklamaları, kaz tıslamaları geliyordu. Etrafında uyuz 
köpekler uluyor, birkaç tane koyun aptal aptal meliyordu. Çevre, domuz çişi 
kokuyordu. Ama hiç değilse atların ahırı güzel kokuyordu. 

Kızıl saçlı hizmetçi kız Celine, yanından sıvışıp gidiyordu ki, kızı duvara 
sıkıştırdı ve her zaman olduğu gibi elini elbisesinin altına soktu. Kız uslu 
uslu, ses çıkarmadan bacaklarını açtı, ama bu da ona bir şey ifade 
etmiyordu. Bu muydu onun geleceği? Baklalar, bağırsak gazı ve arada bir 
bu kızla tadı tuzu olmayan bir düzüşme? Kız koşarak kaçtı. Şövalye, 


kafasını atın boynuna dayadı. "Atı hareket ettirmek gerekiyor, yoksa 
hantallaşacak," diye düşündü. Ama sulu karda, bataklık çukurlu yollarda at 
sürmeyi sevmiyordu. Yarın ya da öbür gün belki... 

Avlunun arka taraflarında, tavşan kümesinin olduğu yerde ağabeyi, bir 
uşakla, bal ve şarabın daha iyi nasıl depolanabileceği, tütsülükten alınmış 
jambonun en uygun nasıl saklanabileceği üzerine konuşuyordu. Bir fırına 
mı, yoksa bir güvercinliğe mi daha acil gereksinim olduğu, gelecek yıl 
hangi bitkilerin yetiştirilmesi gerektiği ve kara domuzlar için kendine 
damızlık bir erkek domuz bulmanın işe yarayıp yaramayacağı gibi 
meseleler de bu konuşmanın konusu oluyordu. 

İşte bunun adına da şövalyece yaşam deniyordu! 

Ama "Herve halinden memnun görünüyor," diye düşündü şövalye. "O 
Yakup olmak için doğmuşsa, benim de İlyas'ı oynamam gerekir.." Tanrı 
belki de ağabeyini daha çok seviyordu. Aslında Herve oldukça cimriydi, 
ama belli ki iyi bir insandı. Küfür kullanmaz, komşularıyla hiçbir zaman 
kavga etmez ve koca memeleri en geç on yıl içinde karnının üstüne 
sarkacak olan koca kıçlı karısını bile dövmezdi. Joscelin herhangi birinin 
uşağını öldürünceye kadar dövdüğü için, Herve kefaret olarak bir inek 
ödemek zorunda kaldığında bile, kafasını sallayarak, hayvanı vermeden 
önce üzüntüyle ona bakardı. 

Herve, günah çıkarmak için Clermont'a gidileceği söylenildiği zaman çok 
mutlu olurdu. Temiz duygularıyla, şövalyenin Clermont'a değil de, 
istememelerine rağmen orada tutulan ve yalnız gecelerde erkek bedeni 
özleyen rahibelerin bulunduğu bir manastırın olduğu kuzeye doğru gittiğini 
aklının ucundan bile geçmezdi. 

Burada bir hizmetçi kız, orada bir rahibecik ve bu arada da hep, yine 
ağabeyinin sitemli bakışları: iğrenç. 

Kar yağışı, hafif yağmura çevirmişti. Şövalye, ayaklarına dolaşan tavuğa 
bir tekme attı ve dar merdivenden yukarıya, yüksek kulenin kapısına 
tırmandı. Oradan Auverge'nin kraterli vahşi arazisine düşünceli bir şekilde 
baktı. Burası, gerçekten de bir yeryüzü cenneti değil, olsa olsa cehennemin 
ön avlusu gibiydi. 

Dar kapının arkasındaki hava sıcak sayılırdı. Ufak salonun duvarları 
postlarla örtülüydü. Daha kalın postlar ise taş zemine serilmişti. Kapının 
yanında bir meşale titreyerek yanıyordu. İçinde, nemli kavak ağacı 
odunlarının çatırdayarak ve beyaz bir duman çıkararak yandığı şöminenin 
yanındaki bir tabureye çöktü. Bacaklarının arası ve kollarının altı 


kaşınıyordu. Yıkanmak gerekirdi ama bu ancak yazın, kızların mutfaktan 
sıcak su taşıyıp, kayalardan oyularak yapılmış, aşağı avludaki küvete 
döktükleri zaman mümkündü. 

Kışın bitler dayanılmaz hal alıyor. 

Buradan gitmesi gerekti. Atı ve donanımı vardı. Herve, yola çıkarken ona 
bir torba altın ve ayrıca bir de, atlı bir uşak verecekti nasıl olsa. Joscelin, 
bunun karşılığında, babasının mirasından kendine düşen paydan 
vazgeçecekti. Ağabeyi bundan daha iyi bir ticaret yapamazdı. Bu akşam 
onunla konuşacaktı. 

Tanrı bunu istiyor. 


YAHUDİLER 
Ren Bölgesinde Pogromlar Mayıs 1096 


ALKUİN YORGUNDU VE canı, sabah ayinine katılmak istemiyordu. 
Tanrı bunu kuşkusuz anlayışla karşılardı ama insan, bir başrahip olarak, 
konukseverlikle karşılaştığı başka bir manastırda böyle bir şey yapamazdı. 
Bunun için de her şeye sabırla katlandı: Üç tane sonu gelmez ilahi, ruhsuz 
ve hiçbir şekilde etkileyici olmayan Halleluya, temcitler, havariler 
tarihinden okumalar, responsoryumlar, methiyeler, İncil dizeleri, bereket 
duaları, sonunda da Evangelyum ve inayet merasimi... Bu uzun ayine 
rağmen, henüz güneş doğmamıştı. Ama yine de zaman azalıyordu. Çanlar, 
öğleye kadar biraderleri beş kez duaya çağıracaktı. Oysa onun, başpapaza 
bildireceği çok şeyi vardı ve belli ki yazacaklarını kısa tutmak zorunda 
kalacaktı. 

Sadece, Aziz Benedikt tarafından konulan kuralların çoğuna -Tanrıya 
şükür- manastırların çoğunda insanların yeniden tam olarak uymaya 
başlamalarından dolayı değil, aynı zamanda ana manastıra göndereceği 
mesaj için kendisine verilen parşömenin görece küçüklüğünden dolayı da 
böyle davranmak zorundaydı. Christo'da kendisine parşömen verilirken, - 
gereksiz yere ve vurgulanarak- böyle bir yaprağın ne kadar değerli 
olduğunun, kireçli bir suya basılan bir parça koyun postunu germenin, 
tıraşlamanın, kesip biçme işleminden sonra, üzerine yazı yazılabilecek hale 
getirmenin ne kadar zahmetli bir iş olduğunun anımsatılmasından da geri 
kalınmamıştı. 

Christo'daki pinti biraderlerin üstüne yoktu. 

Sonunda, (pencereden oldukça uzak, göz ferleri henüz solgunlaşmamış 
genç rahiplerin yanında da olsa) büyük yazı salonunda kendisine bir bir yer 
gösterildi. Ama ne olursa olsun: Masasının üzerinde -olması gerektiği gibi- 
bir mürekkep hokkası, birkaç tane tüy ve onları sivriltmek için ufak bir çakı 
konmuştu. Daha fazlasını da bekleyemezdi zaten, ilk güneş ışınları küçük 
yuvarlak pencereden içeri vurduğunda, Alkuin, kaz tüyünü mürekkebe 
batırıyor ve raporuna başlıyordu. 


Saygıdeğer Peder, İstekleriniz doğrultusunda, geçtiğimiz yıllarda sevgili 
manastırımızın dışında olan ve bilinmeye değer gördüğüm olayları gerçeğe 
uygun olarak size rapor ettim. Karısı Praxedis'i içki arkadaşlarının gözü 
önünde uygunsuz davranmaya zorlamış olduğu söylenen Kral hazretlerimiz 
ile Papa arasındaki lanet olası ilişkiyi size bildirmiştim. 

Diğer yandan, iddia edilen şeylerin ne yazık ki sık sık gerçeği 
yansıtmadığını da buradan ek olarak size iletebilirim. Papa'ya bağlı 
olanlar, Kral'ın hemen hemen hiçbir yetkisinin kalmadığını ve onun bir 
insan değil, etten kemikten, tuhaf bir yaratık olduğu konusunda ısrar 
ederlerken, Kral'a sadık kalanlar, onun Hıristiyanlığın koruyucusu 
olduğunu ve öyle kalacağını, yakında İtalya'dan geri döneceğini ve o zaman 
eskisinden daha da güçlü olacağını garanti ediyorlar. Tüm olasılıkları göze 
alarak, bana izin verirseniz, hangi tarafın kazanacağını beklemenin uygun 
olacağını önermek isterim. Şimdiden kesin tavır koymak, akılsızlık ve hatta 
tehlikeli olur. Zaten şu an sizden bunu bekleyen kimse de yok. 

Burada, orta Ren bölgesinde gelişen olaylar bu sıralar bana daha önemli 
görünüyor. Gökyüzünde görüldüğü söylenilen dikkat çekici işaretlerle ilgili 
olarak size daha önce bazı bilgiler vermiştim. İki yıl önce bir çok salgın ve 
büyük su taşkınları olmuş. Geçtiğimiz yıl büyük kuraklık ekinleri 
mahvetmiş. Son ay çok büyük göktaşı kümeleri ve güçlü bir kuzey yıldızı 
görülmüş; hatta bazıları, gökyüzünde kayan kırmızı renkli kuyruklu yıldız 
görüldüğünü söylüyorlar. 

Ülkede güvensizlik hüküm sürüyor. Çünkü kimse, yaşanan bu 
gelişmelerin normal doğal olaylar mı, yoksa kıyamet günüyle ilgili olarak 
Tanrı'nın gönderdiği işaretler mi olduğunu bilmiyor. Gerçek olan şu ki Papa 
Hazretleri'nin çağrısından sonra, Kudüs'teki İsa'nın mezarını kurtarmak ve 
böylece dinsizlerin onu kirletmelerine bir son vermek için birçok insan 
yollara döküldü. 

Benim burada hoşuma gitmeyen şey, yüksek seviyedeki adamlarının 
göründüğü kadarıyla, derebeylerinin bayrağı etrafında toplanmakta gevşek 
davranmaları ve gecikmeleridir. Bu nedenle aşağı tabakadaki sabırsız halk, 
başlarında onları yönetecek bir kişi olmadan yola çıkıyor. Sıradan insanlar, 
kuraklıktan mahvolmuş tarlalarını terk ediyorlar ve görünüşe göre, hac için 
Kudüs 'e gitmelerinde Tanrının kendilerine yardımcı olacağından eminler. 
Takat Kutsal Kent'e yolculuğun kaç gün süreceği konusunda en ufak bir 
fikirleri bile yok. İtiraf etmeliyim ki: Bunu, ben de bilmiyorum. 


Büyük bir gezici vaiz grubu bütün ülkeyi dolaşıyor, kıyamet gününden ve 
ancak hacca giderek sakınılabilecek ebedi cehennem azabından söz 
ediyorlar. Ve bunların arasındaki en garip fanatiklerden birisi, Amiensli 
olduğu söylenen Peter. Sözde, bir süre keşiş olarak yaşamış; daha önce bir 
kez Kutsal Topraklar'da bulunmuş ve orada dinsizler tarafından yakalanıp, 
işkence görmüş; yanında, doğrudan gökyüzünden aldığı bir mektup 
taşıyormuş. Tüm bunları, kuşkuyla bildiriyorum, çünkü kimsenin bu 
iddiaların doğruluğunu denetlemesi mümkün değil ve özellikle mektup ile 
ilgili hikaye, bana daha çok Tanrı'ya küfür gibi görünüyor. 

Adı geçen Peter'in grubunda, yanında -tahminime göre- terbiye edilmiş 
bir kaz taşıyan bir kadın bulunuyormuş. Bu kaz, kadını adım adım izlemiş. 
Vaiz, bunun, Tanrı'nın hayvanları bile Kutsal Topraklar'a gitmeye 
çağırdığının herkes tarafından görülebilecek bir kanıtı olduğunu 
söylüyormuş. Kazın, kadını takip ettiği, hatta bir kez Cambrai'daki kilisenin 
sunağına kadar onu izlediği açıkça görülmesine karşın, kadının kazı değil 
de, kazın kadını Kudüs'e götürdüğüne insanları inandırmak çok kolaydı. 

Diğer yandan, bu hayvan hiçbir zaman Kudüs'e varamadı; Loren'de öldü. 
Alaycılar, eğer kadın onu kesip yeseydi, kazın Kudüs'e gitme şansının daha 
büyük olacağım söyleyip dalga geçiyorlar. Ama ne yapalım ki sıradan 
insanlar, böylesi mucizevi işaretlere inanmak istiyorlar, öyle ki insanlar, bu 
gezici vaizin refakatçilerine, Peter'in eşeğinin bir tek kılı karşılığında iki 
domuz öneriyorlar. 

Amiensli Peter, insanları etkilemekte olağanüstü bir yeteneğe sahip. Bu 
arada o, kendisiyle Kudüs'e doğru yola çıkmış olan, çok büyük bir hacı 
grubunu çevresinde topladı. Ne var ki bu görülmeye değer bir savaş alayı 
değil, tersine, yalnızca bir kısmı karılarını ve hatta çocuklarını da 
yanlarına alan yoksul kent halkından, alt tabaka soyluların genç 
oğullarından, bağımlı köylülerden, dilenci rahiplerden, dilenciler ve 
fahişelerden, panayırcılardan ve sakatlardan oluşan bir sürü. 

Korkarım ki özellikle de bağımlı köylülerin çoğu, bu tehlikeli geziye 
inançları nedeniyle katılmıyor. Çünkü, toprak sahiplerinin, Kutsal 
Topraklar'a gitmeleri için bağımlı köylülere zorluk çıkarmama konusunda 
anlaştıkları söyleniyor. Bunların çoğu, tahminen kısa bir süre de olsa, özgür 
bir insan olarak yaşayabilmek için hırpani kılıklı Peter'in peşinden gidiyor. 

Acaba durumları, tehlikelerle dolu bu hac seferinde evlerinde 
olduğundan daha mı iyi olacak? Ve bir bütün olarak: Köleler, efendilerinin 
kulu olmalıdır, diye yazmıyor mu? Buna karşın, hemen hemen hiç silahı 


bulunmayan, yanlarında sadece birkaç şiş, topuz ve bıçak taşıyan bu zavallı 
sürü, kör bir şekilde bu tuhaf adamın arkasından gidiyor. 

Korkarım ki ölüme! 

Amiensli Peter, dün Köln'den Ren boyunu geçerek Tuna'ya doğru uzanan 
yolculuğunda buraya uğradı, pislik saçan giysileri içinde, bir eşeğin 
üzerinde giden çirkin bir adam. Onun peşinden, artık imparatorluğa ait 
olmayan batı bölgelerinden yüksek tabakadan birkaç tane bey de gidiyor. 
Örneğin, bir odun kırıcının gücüne sahip olduğu söylenen ve bu nedenle 
"doğramacı" olarak adlandırılan Melun'lu Vikont Wilhelm, hiçbir malı 
mülkü olmayan Walter Sans, Avoir adlı bir baron ve nereden geldiğini 
kimsenin bilmediği iki Alman rahip; Volkmar ve Gottschalk: Bu güruhun 
Regensburg'a kadar bile gidebileceğini düşünemiyorum. 

Yalnızca Kutsal Topraklar'da dinsizlere karşı savaşmaya değil, gözleri 
dönmüş Romalılar tarafından İsa efendimizin çarmıha gerilmesini 
sağlayanları gerçek Hıristiyanlığa döndürerek hacca buradan başlayan 
diğer bir gruba, kişisel olarak daha çok güveniyorum. Amiensli Peter ve 
diğer hacılar, cömert bağışlarla fidye ödememeleri durumunda, Tevrat 
rulolarını yağmalayacakları, sinagoglarını ateşe verecekleri ve kendilerini 
ateşte yakacakları tehdidiyle, adice, Yahudiler'in sırtından küplerini 
doldurdular. Gerçi zorla toplanan bu tip bağışları Tanrı her ne kadar 
onaylamasa da, -duyduğum kadarıyla- son derece yaygın, çünkü hem 
imparator, hem de başpiskoposlar ancak bu koşullar altında Yahudiler'i 
korumaları altına alıyorlar. 

Tanrı'ya şükür ki böylesine onursuz bir pazarlığa girmeyen dindar 
şövalyeler de var. Can düşmanına gümüş para dolu keseler ödeme 
karşılığında günahlarından arınma fırsatı vermek, bir hacının amacı 
olamaz ve olmamalıdır. Bir şövalye ve aynı zamanda Mainz başkisposunun 
akrabası olan Leiningenli Emicho, Worms'taki sinsi Yahudiler'e yalnızca 
vaftiz ile ölüm arasında bir seçim hakkı bıraktı. Çok azı Hıristiyan olma 
önerisini kabul etti, çoğunluğu günah işleyerek ölümü seçti. Ben de, 
Mainz'de bu Peter'e katılma kararı aldım, saygıdeğer peder, oradan size 
haber göndermeye devam edeceğim. 


Alkuin, Henüz mürekkebi tam kurumamış son satırların üstüne özenle 
kum serpti ve masanın boyuna göre biraz alçak kalan tabureden ahlaya 
oflaya kalktı. Yazarken sık sık, okunan dualar nedeniyle dinlendirmesine 
karşın, kolu ağrıyordu. Öğleden önce, Haren ve Prim ile Terz ve ikindi üzeri 


Non duası; sürekli tekrarlanan dua aralarında Vesper'den ve Komplet'den 
önce mektubunu bitirebilmek için elini çabuk tutmak zorunda kalmıştı. Bir 
karatavuk ötüyordu. Rahip ertesi gün için seviniyordu: Emicho'yla 
buluşacaktı. 

Kentin üzerinde az duman vardı. Öyle ya, saz damlar fazla duman 
çıkarmazdı, tıpkı kuru ahşap evler gibi. Emicho ve adamları, bu cehennemi 
andıran manzarayı güvenli bir uzaklıktan izliyorlardı. Rahip, sürünün iyice 
arka taraflarında bir yerde, kendisine cömertçe verilmiş bir atın üzerinde 
beceriksizce oturuyor ve dua etmeye çalışıyordu. Bu, ona pek kolay 
gelmiyordu. Aşağıda, Ren nehri kıyısında, öldürülmüş yüzlerce Yahudi'nin 
cesedi üst üste yığılmıştı. Mainz yanıyordu. 

Başpiskopos Ruthard, Yahudi topluluğunun üyelerini, 200 Mark 
karşılığında konağına almaya hazır olduğunu açıklamıştı. Yahudi topluluğu, 
ayrıca üç buçuk kilo altını da, gruba kumanda eden Emicho'ya boş yere 
yollamıştı. Şövalye, "Judas ücreti" gibi bir şeyler mırıldanmış, ama parayı 
da cebine atmıştı; elbette yalnızca hac seferi için. Sonra da saldırı emrini 
vermişti. 

Bu, eşitler arasında yürüyen bir savaş değildi. Kent kapılarındaki 
nöbetçiler, Yahudiler'i Hıristiyan şövalyelere karşı savunmak için bir 
girişimde bulunmamışlardı. Yahudiler ise, kendilerini tehdit eden şeyin ne 
olduğundan kuşku duymuyorlardı ve Trier ve Worms'taki dindaşlarının 
yazgılarını iyi biliyorlardı. Emicho'nun adamları kentin kapılarını kırdıkları 
zaman, kadınlar çocuklarını boğdu, erkekler karılarını bıçakladı ve sonra da 
kendilerini. Sadece Urija ve iki kızıyla İshak adında biri, aman diledi ve 
kendilerini vaftiz ettirdiler. 

Fakat bu şekilde gerçek Hıristiyan sayılmazlardı. Rahip ürperdi. 
Anımsamamak için direniyor ama anıları tekrar tekrar gözlerinin önüne 
geliyordu: Boğazları kesilmiş iki güzel kız. Bir baba böyle korkunç şeyi 
nasıl yapabilirdi? İshak, bir gün önceki zoraki vaftizden sonra vicdan azabı 
duymuş ve kızlarını düpedüz doğramıştı. Urija ile birlikte evlerini ve sonra 
da içinde bulundukları sinagogu ateşe vermişlerdi. 

Kaçıklar! İsteyerek yaşamlarına son verdiler ve ayrıca vaftiz sözlerini 
tutmadılar. Sonsuza dek Allah belalarını versin! Bin yıldan daha uzun bir 
zaman önce, Pilatus'tan İsa'nın ölümünü isteyen Yahudiler'in kanı şimdi 
çocuklarına sıçramıştı. Hıristiyanlığı kabul etmezlerse hepsi birden ölmeli! 
Ancak buna karşın, rahip, yine de kırçıl sakallarının üzerinden neden 
gözyaşları aktığını bilmiyordu. 


Emicho, daha düne kadar Yahudiler'in oturduğu semtin üstündeki açık 
mavi buluta son bir kez baktı ve yere tükürdü. "Köln'e sürüyoruz atları," 
dedi. Alkuin, onu izledi. 

Tanrı bunu istiyor. 


KÖLE KADIN 
Belgrad'daki Kadınlar Evi Haziran 1096 


DUNA PENCEREDEN DIŞARIYA bakıyordu. Yakıcı öğle güneşi, 
haremin arkasındaki küçük bahçenin bir zamanlar yemyeşil olan çimlerini 
önlenemez bir şekilde kurumuş kahverengi otlara dönüştürüyordu. Çeşme, 
artık neredeyse damla damla akıyordu. Bir arı, bir çiçekten bir diğerine 
konuyordu. Sokaklar sessiz, hem de çok sessizdi. Fırtına öncesi sessizliği. 
Belgrad sakinlerinin çoğu kenti terk etmişti. Kentin yükselen surlarında 
koruma yoktu ve kent kapıları da sonuna kadar açıktı. Vali Niketas'ın 
sarayındaki en yüksek sesi, uçan yeşil bir sinek çıkarıyordu. Köle kadınlar 
suskun bir şekilde düşüncelere dalmışlardı. Onlar da huzursuzdu. 

Biraz oyalanmak gerekiyordu. Kızıl saçlı küçük Edith, öğle yemeğinden 
bu yana, küçük bir çöp parçasıyla dişlerinin arasına giren balık artıklarını 
temizlemeye çalışıyordu. Siyah saçlı Peroza ise iki saattir sızlanıp 
duruyordu; sırtüstü uzanmış ve bacaklarını ayırmış olarak. Genç bir kız, 
onun bacaklarının arasına çömelmiş, bir cımbızla tüylerini yoluyordu. 
Yunan erkeklerinin çoğunun kıllı olarak sevmediği, orası çok kıllıydı. 

Duna pencereden bakmayı bırakıp, çok sevdiği Rana adlı kızın yanına 
gitti. Rana'nın saçları kızıla çalar sarı renkteydi ve söylendiğine göre, bütün 
insanların bu tuhaf saç rengine sahip olduğu Kuzey'den bir yerlerden 
geliyordu. Geçen yıl sonbaharda yapılan bir savaş seferinden ganimet 
olarak getirilmişti. O bunları anlattıkça, Duna'nın kamı kasılıyor ve bir ara 
kocası olmuş olan kabile reisini düşünüyordu. Acaba reis hâlâ onu arıyor 
muydu? Ama Belgrad'a kadar gelmeyeceği kesindi. Duna on yılı aşkın 
süredir Niketas'ın, Bulgaristan eyaletinin bu ufak tefek, kendini beğenmiş 
hükümdarının kölesiydi. On yıl geçmişti ve adam ona henüz sahip 
olamamıştı. Acaba güçlü olan neydi? Adamın kini mi, yoksa kadının onu 
hor görmesi mi? 

Niketas, onu Niş köle pazarında, Liutizlerden satın alan Yahudi bir 
tüccardan, hem de epeyce yüklü bir para karşılığında satın almıştı. Niketas, 
ona hiç sahip olamamıştı. Zaten bir kez denemişti, bu gülünç soğan erkeği... 


Onu önce Niş'teki villasına, dillerini anlamadığı diğer kadınların yanına 
göndermişti. O zamanlar olanlara karşı ilgisizdi; yazgısına razıydı ve 
bedenini bir küvetin içindeki garip kokulu suya daldırdıklarında karşı 
koymadı. Ayak ve el tımaklarını çok kısa kesip, kırmızıya boyamalarına da 
ses çıkarmadı. Siyah örgülü saçlarını kesmelerine ve kalan saçlarını küçük 
lüleler halinde kıvırmalarına da izin verdi. Ancak koltuk altlarındaki tüyleri 
aldıklarında ve bacaklarını birbirinden ayırıp oradaki bütün kıllarını 
yolduklarında, tıpkı kudurmuş bir kurt gibi, bunu yapan kadınlara karşı 
direndi. 

Fakat bu, her şeyi daha da kötüleştirmişti... Dört adam çağrılmıştı ve 
ardından yaşadığı aşağılanma, bugün bile yüreğini sızlatıyordu. Duna, o 
zamanlar hadımın ne olduğunu henüz bilmiyordu. Buna rağmen, bu yarım 
saati hiçbir zaman unutmayacaktı. Hiç kimseyi de. Hele kendisini o akşam 
yanına çağırtan Niketas'ı asla. 

Yıkanmış, kokular sürülmüş ve anadan doğma çıplak halde, ona 
götürülmüştü. Kocası bile onu bir kez olsun böyle görmemişti. Bu Yunan 
orospu çocuğu, onu yağlı parmaklarıyla ellediğinde, utançtan ve hırsından 
titriyordu. Adam, sonunda zar zor soluyarak ve asabi bir şekilde kendi 
elbiseleriyle uğraşmaya başlamış ve düzinelerle tokayı çözmüş, en sonunda 
da omuzundaki bezi yere atmıştı. 

Aklın alabileceği ve inanılır gibi bir şey değildi. Duna, Bulgaristan'ın 
Yunan valisi, Niş kentinin komutanı, yüzbinlerce uyruğun hükümdarı, güçlü 
kumandan, iki yüz bağımlı köylünün ve yirmi sekiz kadın kölenin sahibi bu 
adamın pembe karnının altında büzüşmüş bu şeye, bu hiçe, bu solucana 
baktı ve aklına, kaslı vücudunun kendisini bundan uzun bir zaman önce, 
neredeyse her gün zevke boğan Oboritler reisi geldi ve gülmeye başladı. 
Duna, öyle yüksek bir sesle güldü ki öfkeli bir el hareketiyle odadan 
kovulan hizmetçiler daldılar içeri; gözyaşları burnunun sağından solundan, 
yanakları üzerinden akana kadar güldü. Ve kadının gülüşü, bu solucan 
korkudan iyice çekilip, en sonunda kıvrımlardan birisinin arasında 
kaybolduğunda, neredeyse histerik bir hal almıştı. 

Hadımlar onu kadınların kaldığı bölüme geri getirdiklerinde gülmeye 
devam ediyordu. Ve birden kötüleşmişti: Valiye ölümcül bir hakarette 
bulunmuştu; hem de ancak bir kadının kendinden emin bir adamı tahrik 
olmasının doruk noktasında yalnızca onu aşağılayarak değil, aynı zamanda 
hizmetçileri önünde gülünç duruma düşürmeyi başarabileceği şekilde 
ölümcül... Niketas bunu unutmazdı. Duna belki de yarın ölmüş olacaktı. 


Fakat, her nedense Niketas onu öldürtmemişti. Kırbaçlatmamış, 
dağlatmamış ya da satmamıştı da. Hangi nedenle olursa olsun bunları 
yapmamıştı ve Duna bunun nedenini hiçbir zaman öğrenemedi. Gerçi 
Duna'ya özgürlüğünü vermedi ama bir daha da yüzüne bakmadı. Bu, 
Duna'nın işine geliyordu. Kaçıp kurtulmak da istemedi. Zaten nereye 
gidecekti ki? 

Komik organının bir zamanlar korkuyla saklanması gibi, valinin kendisi 
de bugün bir yerlere saklanmıştı. Ailesiyle birlikte Niş'teki sarayına 
kaçmıştı. Köle kadınlar da daha sonraki günlerde arkasından gideceklerdi. 
Kentte bir tek koruma kıtası bile bırakılmamıştı. Ona bu korkuyu salanların 
Franklar olduğu fısıldanıyordu haremde. Haftalardır, bunlardan binlercesi 
Macaristan üzerinden Konstantinopol'e doğru gidiyordu. Binlercesi de 
Belgrad'ın yanından geçip kentin çevresini yağmalamıştı. 

Duna, Franklar'ın ne olduğu konusunda fazla bir şey bilmiyordu. 
Görünüşe göre, bunlar Hıristiyan'dı. Köle olmadan önce gördüğü tek 
Hıristiyan, köyündeki rahipti. Liutizler, bir rahibinin derisinin oldukça 
çekici bir süs oluşturmasından dolayı, onu kafa derisine kadar yüzmüşlerdi. 
Hıristiyanlarca ilgili olarak bildiğinin hepsi bu kadardı. Din, kadınların 
odalarında üzerinde fazlaca konuşulan bir konu değildi. 

Bu arada bir hadımı gerçek bir erkekten ayırt eden şeyin ne olduğunu 
öğrendi. Ve muhafızlardan, tiz sesi önce kendisini şaşırtan, şimdiyse 
çoktandır alıştığı genç bir adamla dostluk kurmuştu. Genç adam, kendisinin 
bir Waraegh olduğunu, çocukken anne-babası tarafından Haithabu'da, 
yukarıda Schleswig'te satıldığını anlatmıştı Duna'ya. 

Kadın ne Waraeghlar'i, ne de yukarıdaki Schleswig'in ticaret metropolü 
Haithabu'yu tanıyordu. Yalnızca, kendi ana dilinden başka dilleri bilmenin 
de yaşamsal önemde olduğunu kavramıştı. Ve bu yüzden de, -adamın 
görevinin el verdiği ölçüde- genç adamla oturuyor ve anlaşmaya 
çalışıyordu. Onun, bilmiyormuş gibi yapıp omuzlarına dokunması kendisini 
rahatsız etmiyor, elleri arasıra ileri gittiğinde de kendini savunmuyordu. 
Okşanmak, hoş bir şeydi. Bu odalarda sevgi gösterileri zaten çok azdı. Niye 
bu genç adam da biraz keyfini çıkarmasındı ki? Zaten daha fazlasını da 
bekleyemezdi. 

Bu arada o, yalnızca genç adamla akıcı bir şekilde anlaşmakla 
kalmıyordu. Hem Angel ülkesinden gelen Althea, hem de şu anda 
bacaklarının arasındaki tüyleri yolunan Efesli Peroza ile anlaşmakta güçlük 
çekmiyordu. Sarışın Norman kızla konuşuyor, Batının uzak bir yerlerinden, 


-artık her kimse- Aziz Yakup'un mezarının bulunduğu bir yerden gelen 
"yeşil gözlü ve koyu tenli kızla sohbet ediyordu. 

Kadınların evden çıkmasına izin veriliyordu ama yalnızca birisinin 
eşliğinde; bu, yine de hiç yoktan iyiydi. Nihayetinde, Doğu'da olduğu gibi 
bir haremde yaşamıyorlardı. Belgradlı erkeklerin haremleri yoktu. Yalnızca, 
pazara gitme izni olan ve doğal olarak oralarda bir şeyler duyan kadın 
köleleri vardı. Böylelikle hepsi, Frankların, Allah diye adlandırdıkları bir 
tanrıya inanan ve Muhammed adında peygamberleri olan adamların egemen 
olduğu Kudüs'e doğru yola çıktıklarını biliyorlardı. 

Kutsal kent Kudüs'ü kurtarmaya gidenlerin aralarında şövalyeler ve 
soylular da olmasına karşın, daha çok, sıradan insanlar olduğu 
söyleniyordu. Hadım, Amiens'li Peter diye birinin kumanda ettiği ordunun 
aslında görüş menziline girmiş olması gerektiğini söylüyordu. Bu 
şövalyenin heyecan verici maceraları ve mucizelerini herkes biliyormuş. 
Salt görünümü bile o kadar korku vericiymiş ki bütün düşmanları paniğe 
kapılıyormuş. 

Bütün askerler valiyle birlikte kaçmıştı. Kadın köleler yalnız ve 
korumasız kalmıştı. Hadım, onu hayatı pahasına savunacağını söyledi. 
Duna'da inandı ona. Fakat kadın, Yunanın köleliğinden azat olmanın bir 
lütuf olup olmadığını ve Hıristiyan Franklar'ın gelmesiyle, kendisini daha 
zor bir yazgının bekleyip beklemediğini bilmiyordu. 

Bahçe duvarının dibindeki yabani güllere ilk gölge düştüğünde, evdeki 
sinirlilik de elle tutulur bir hal almıştı. 

Caddenin köşesindeki düz ayak dükkânın çatısında hiç durmadan ve 
yorulmadan öterek yazın gelişini müjdeleyen karatavuk, birden sustu. 
Yaygaralar, nal sesleri ve dikkatsizce taşınıyor olmaları nedeniyle, caddenin 
parke taşlarına sürtünen kılıçların çıkardığı gürültü işitiliyordu. Kapılar 
yumruklanıyor; emir verenlerin sesleri, dar sokakların duvarlarında 
yankılanıyordu. Franklar kente girmişlerdi. 

Kadını koruyacağına söz veren hadımın dışındaki tüm hadımlar, avludaki 
damın üzerinden kaçmışlardı. Genç adam elindeki büyük bir palayı, küçük 
kapıyı kıran adamlara karşı sallıyordu. Vuruşunu, bir miğfer karşıladı. 
Demir, demire çarparak sakırdıyordu. Hadım, şarkı söylemeyi, şiir yazmayı 
öğrenmişti ama bir mızrak darbesine karşı koymayı öğrenememişti. 
Ciğerlerinden açık kırmızı renkte kan fışkırıyordu. Çırpınan bedeni, hareme 
giden yolun merdivenli dar girişini kısa bir süre daha tuttu. Sonra da 
adamlar ölünün üstüne basarak geçtiler. 


Ganimet! Burası ganimet kokuyordu! 

Duna balkona çıktı. Demek ki Hıristiyanlar bunlardı ve sokaklardan akıp 
gidiyorlardı. Bazıları mızraklarının ucunda kesik başlar taşırken, bazıları da 
yendikleri düşmanlarının, saçlarından kan damlayan kafa derilerini 
kemerlerinde taşıyorlardı. Zavallı kurbanların kanları, hâlâ adamların 
bacaklarından aşağı akıyordu. 

Ortalarında, kafasının arka tarafındaki tiftiklenmiş beyaz saçları bir daire 
gibi traş edilmiş olan zayıf bir adam, boz bir eşeğin üstünde gidiyordu. 
Giysisi pislik içinde yüzüyordu. İstilacılar tam saraya girecekleri an, yaşlı 
adam yukarıdaki kadına baktı. Duna, ne akla hizmet ettiğini pek 
bilmemesine karşın, kollarını yukarıya kaldırdı, ellerini sanki bağlanmış 
gibi birbirine geçirdi ve yukarıdaki herkesin Hıristiyan olduğunu 
söyleyerek, anlamlarını bilmemesine karşın, diğerlerinden öğrenmiş olduğu 
sözcükleri bağırdı: "Hazreti İsa Kudüs diye bağırıyor, Tanrı bunu istiyor, 
kuddas ayini..." 

Diğer kızlar da tiz ve keskin sesleriyle, "İsa", "Mikail", "Meryem Ana" 
ve "Yusuf," diye bağırıyorlardı. Yeşil gözlü kız da, iki tane mumu, tıpkı 
Oborit köyünün merasında duran haç gibi üst üste tutmuştu. 

Ancak demir miğferli küçük tanrının bir zamanlar gerçekleştiremediği 
mucize, o gün öğleden sonra Belgrad'da gerçekleşiyordu: İçeri zorla giren 
istilacılar, yeni keşfettikleri kadınları yakalayarak, kalçalarını ve 
vücutlarının üst kısımlarını elleyip, balkonun parmaklıklarına dayayıp, 
eteklerinin altına girmeye çalışıyorlardı ki küçük adam titrek bir sesle 
yukarıdakilere bağırarak bir şeyler söyledi, ardından da kadınlara el 
sallayarak, aşağıya gelmelerini, kendisiyle birlikte Kudüs'e gitmelerini 
istedi. 

Adamlar, kadınları gerçekten de serbest bıraktı; ellerini bluzlarının 
içinden çektiler ve dışarı çıkarttıklarını yine pantolonlarının içine geri 
soktular; her ne kadar homurdandılarsa da, sanki onlara Amiensli soylu 
şövalye Peter'in bizzat kendisi emrediyormuş gibi söz dinlediler. 

Kadınlar aceleyle pılıpırtılarını toplayıp, koşarcasına merdivenlerden 
aşağı sokağa indiler. Kalabalık Niketas'ın evini talan etmeye başladığı 
sırada, kendilerine hiç değilse şimdilik belirli bir koruma sağlayan bu 
perişan kalabalığa panik halinde katıldılar. Kuşkusuz rahip onları şövalye 
Peter'e götürecekti, bundan emindiler. Sonrası kendiliğinden gelirdi. 

Düşündükleri asil şövalye Peter'in, önlerindeki bu zavallı eşeğin üstünde 
oturan kişi olduğunu ancak daha sonra öğreneceklerdi. Ama bunun da 


değiştiremeyeceği bir şey vardı: Geri dönüşü olmayan bir yola girmişlerdi. 
Kudüs'e doğru... 


KAZIKLAR 
Emicho'nun Güruhu Macaristan'da Eylül 1096 


İNANILIR GİBİ DEĞİLDİ ve Alkuin daha fazla dinlemek istemiyordu. 
Bu haddini bilmez gezici rahip -bir de kendisini peygamber olarak 
adlandırıyor- bugün öğleden sonra tam üçüncü kezdir, rüyasında Monte 
Pellecchio'lu aziz Michael'in yere inişini nasıl gördüğünü anlatıyordu. 
Sözümona başmelek, asık bir suratla, bütün Yahudiler'in soyunun henüz 
kurutulmamış olmasının yüz karası bir durum olduğunu ona söylemişti. 
Aslında Yahudiler'in çoğu yakılmış, sadece çok azı Hıristiyanlığı kabul 
etmişti. Ama şövalyeler kısa bir süre sonra Kudüs'te Hazreti İsa'nın mezarı 
başında durduklarında, Tanrı'nın oğlunu katlettikleri halde 
cezalandırılmayan bu lanetlilerin çoğunun henüz yaşıyor olması karşısında 
ne diyeceklerdi? 

Birkaç şövalye isteksizce alkışladı, diğerleri canları sıkılmış halde 
yüzlerini çevirdiler. Çoğu kişi bu hırpani kılıklı adamı, bugünlerde 
kendilerini kışkırtan çok sayıdaki dolandırıcıdan biri olarak görüyordu. 
Aziz Mikail, eğer bir elçi gönderecek olsa, kesinlikle soylu bir adamı 
seçerdi. Rahip de böyle düşünüyordu ve bu nedenle de, katırının yanına 
koyduğu bohçasına geri döndü. 

Vermandoisli Kont Hugo'nun ordusu, Roma'nın kuzey doğusundaki Sabin 
dağlarında karargâh kurmuştu. Fakat odun kıran adamlarınki gibi geniş 
omuzları nedeniyle "doğramacı" olarak adlandırılan Melun'lu Bey, onların 
kente uğramadan geçeceklerini öğrenmişti. Orada nasıl karşılanacakları hiç 
bilinmiyordu. Fransız şövalyelerinin hedefi, artık Bari idi.. Orada 
Normanlarla birleşmek istiyorlardı. 

Rahip düş kırıklığına uğradı. O, başpapazına kutsal kent ve oradaki 
sayısız kiliseler ve kuleler ile ilgili şaşırtıcı ve sevindirici şeyleri anlatmayı, 
din uğruna bir çok kutsal kişinin şehit düştüğü arenayı betimlemeyi, pagan 
tapınaklarının kalıntıları ve Papa'nın sarayı Lateran ile kutsal havariler 
Petrus ve Paulus'un mezarları hakkında yazmayı isterdi. Fakat bunların 
yerine, ona anlatabilecekleri sadece tüyler ürpertici şeylerdi. 


Rahip, torbasını karıştırarak parşömen kağıdı, küçük bir mürekkep 
hokkası ve bir tüy çıkardı. En son nerede kalmıştı? Hafızasını yokladı ve 
anımsadı: Mainz'deki Yahudiler'in katledilmesi... 

Bu olay tek değildi; İsa'nın katillerine karşı misilleme önlemlerinden 
birkaçını saymak gerekirse, önce Worms'taki Yahudiler öldürülmüştü; daha 
sonra da Trier ve Metz'tekiler. Rahibin kendisi her ne kadar buralarda 
bulunmamışsa da, insanlar, yaşananları olduğu gibi anlatıyorlardı. 
Anlatıldığına göre, Worms'ta Yahudiler güya bir Hıristiyanı suda boğmuş ve 
şişmiş cesediyle kentin suyunu zehirlemek için onu suda çürümeye 
bırakmışlardı. Emicho'nun güruhu yaklaştığında, kentteki ortam bu tür 
söylentilerle gerilmiş ve kızıştırılmıştı. Bu nedenle Yahudiler 
başpiskoposun sarayına kaçmıştı, ama bunun onlara bir yararı olmamıştı. 
Beş yüz kadarı öldürülmüştü. 

Alkuin, "Doğramacı Wilhelm" ile birlikte gitmiş ve Köln'de, Köln 
sakinlerinin oradaki Yahudiler'i evlerinde nasıl sakladıklarına tanık olmuştu. 
Gezgin rahipler bunun üzerine, kısa süren bir depreme dikkat çekerek, bunu 
Hermann'ın adamlarının ikircikli tavrı nedeniyle düş kırıklığına uğrayan 
Tanrı'nın bir işareti olarak yorumlamışlardı. Orada, Yahudi mahallesindeki 
boş evlere ve sinagoga saldırmış, orada korunan Tevrat'ı parçalamış ve 
sonra da Xanten'a, Eller'e, Neuss'a ve Wewelinghofen'a kaçmış olan 
Yahudiler'in peşine düşmüşlerdi. Vaftiz olmayı kabul etmeyen herkes 
doğranmıştı. Sadece Ren bölgesinde öldürülenlerin sayısının on iki bin 
olduğu sanılıyordu. 

Rahip raporuna ara verdi ve ufukta görünen dağ silsilesine baktı. Saygın 
bir ihtiyarın, en büyük oğlu da içinde olmak üzere bütün sülalesini nehrin 
ortasına götürdüğü, tüyler ürpertici bir sahne geldi gözlerinin önüne. Tüm 
aile fertleri çiftin çevresinde durup, "Duy İsrail" duasını mırıldanırken, yaşlı 
adam oğlunun boğazına bir bıçak sokmuştu. Oğlu ölürken "Amin," diye 
mırıldanmış; sonra da herkes kendini suya bırakmış, boğularak ölmüştü. 

Takipçileri, toplu intiharı kıyıdan izlemişlerdi. Emincho ve adamları, 
Yahudiler'in intiharını yüksek sesle yaygaralar kopararak izlerken, rahibin 
aklına ilk kez, bir zamanlar Hıristiyan kadınların ve erkeklerin de, 
inançlarına ihanet etmektense ölüme gitmeyi yeğledikleri gelmişti. 
Yahudiler'in şehit olması olası olabilir miydi acaba? Ve onlar o zaman hangi 
cennete gidiyorlardı? 

Alkuin bu kafirce düşünceleri hızla kafasından kovmuştu. Emincho'nun 
güruhu sonunda Ren vadisinden doğuya yöneldiğinde, korkunç sahneleri 


hiç değilse geçici olarak aklından çıkarmayı başarmıştı. Fakat başpapazına 
bildirmek zorunda olduğu korkunç bir şey daha vardı. Belki de içtenlikle 
yazması daha iyi olurdu. 

Emicho, önden gitmesi ve önlerinde yürüyen gruplara yetişip, - 
birleştiklerinde vuruş güçleri artacağı için- kendilerini beklemelerini 
söylemesi için, rahibe hızlı bir at vermişti. Nihayetinde, yolda dostça 
karşılanıp karşılanmayacaklarını kimse bilmiyordu. Alkuin, günlerce eyer 
üstünde kalmıştı. Fakat at sürme deneyimi olmadığı için, Bavyera'dan geçen 
ve Regensburg'ta da pek çok Yahudi'yi öldürmüş olan rahip Gottschalk'ın 
güruhuna ancak Macaristan sınırı önlerinde yetişebilmişti. 

Onlar ilk olarak, korunaklı küçük bir kent olan Wieselburg'un yakınında 
konaklamışlardı. Macar kralı Koloman, onlara gerekli olan yiyeceklerin 
sağlanması için emir vermesine karşın, adamlar hemen halka baskı 
yapmaya ve son parça etlerine, son testi şaraplarına kadar her şeyi 
ellerinden almaya yeltenmişlerdi. Macarlar doğal olarak buna karşı 
koymuştu; küçük saldırılar gerçekleştirilmişti. Rahip yorgun atıyla oraya 
vardığında, canice bir intikam eyleminin tanığı olmuştu. 

Gottschalk'ın adamları, kendilerinden birini vurarak öldüren bir köylü 
delikanlıyı yakalamış, onu çıplak ve bacakları açık halde yerde çarmıha 
germişlerdi. Uzun, aşağı yukarı kol kalınlığındaki bir ağaç büyük bir özenle 
sivriltilmişti ve genç köylünün bacakları arasında duruyordu. Vahşi 
görünümlü bir Fransız, bu ağaç gövdesini dikkatli ve kısa darbelerle talihsiz 
gencin makatına sokuyordu. Makatın tutucu kasları patlayıp, ağaç gövdesi 
kalın bağırsağından yavaş yavaş karnına doğru hareket ederken, delikanlı, 
hayvanlar gibi bağırıyordu. 

İkinci bir adam, acıdan kıvrım kıvrım kıvranan kurbanın yanına çömelip 
elle dokunarak, kazığın bedenin içinde nereye kadar geldiğine bakıyordu. O 
emir vererek, elverdiğince yaşamsal önemi olan organların yaralanmaması 
için, kazığı biraz sola, sonra yine biraz sağa itmesi konusunda eli çekiçli 
adamı yönlendiriyordu. Köylü delikanlı, bilincini tekrar tekrar yitiriyor; 
çevrede duran ve kazığın ucunun köprücük kemiğinin yanından dışarı 
çıkmasını sabırsızlıkla bekleyen insanların coşkulu haykırışlarını 
işitmiyordu. 

Rahip atını infaz alanından uzaklaştırıp, çalılığın arkasında küsmüştü. 
Gottschalk'ı aramayı bırakıp, atını geriye sürmüş ve Emincho'ya, rahibi ve 
adamlarını boşu boşuna aradığına ve onların belki de başka bir yoldan 
gitmiş olabileceğine dair bir yalan söylemişti. 


Şimdi o, başpapaza gerçeği söylememenin günah olup olmadığı 
soruyordu. Ayrıca, kafasındaki hacılara pek az benzeyen, -silahlı da olsa- 
Kudüs'e doğru yola çıkmış bu adamlarla yola devam etmenin günah olup 
olmadığını da bilmek istiyordu. Ama hiçbir zaman yanıt verilmeyecek 
böyle soruların zaten bir anlamı da yoktu. Ayrıca bu mektubun başpapazın 
eline geçme olasılığı da fazla değildi. Kara Ormanlar Sabin dağlarından, 
rahip de ülkesinden çok uzaktaydı. Buna rağmen yazmaya devam etti. 

Az sonra Emicho'nun adamları Wieselburg'taki Tuna koluna erişti. Ancak 
Gottscbalk güruhunun yaptıklarını gördükten sonra, kendi 
imparatorluklarından geçmelerini reddeden Macar kralının süvari birlikleri, 
onlara geçiş izni vermedi. Kenti ele geçirmek için Emicho'nun adamlarının 
Tuna üstünde bir köprü yapıp, karşı kıyıya geçmeleri altı uzun haftayı aldı. 

Yaklaşık yüz kişinin gayretli yardımlarıyla, iki Fransız marangozun 
yaptığı büyük kuşatma kulesi, eğreti köprüden tekerlekler üstünde geçirildi 
ve kullanılmayı beklemeye başladı, t ki tane, üstü örtülmüş şahmerdan 
şimdiden kentin kapılarının önüne yerleştirilmişti ve sabah, tan ağardığı 
saatte saldırılması için emir verilmişti. Ancak akşam karargâhta dedikodular 
yayıldı: Kral Koloman'ın, bizzat kendi komutasındaki büyük bir orduyla, 
kentin kuşatmadan kurtarılması için yaklaştığı söyleniyordu. O akşam 
gökyüzünde alışılmadık kadar çok yıldız kayması dikkati çekti. Komutanın 
pek de saklanamayan sinirliliği, adamlara da yayıldı. Huzursuz bir uykuya 
daldılar ve sabahın alaca karanlığında kulakları tırmalayan çığlıklarla 
uyandılar. 

Macarlar gece saatlerinde, Hıristiyan karargâhının etrafında yüzlerce 
cesedi kazığa geçirmişti. Çıplak bedenlerin kolları ve bacakları sabah 
rüzgârında korkunç bir şekilde oraya buraya sallanıyordu. Ölülerin 
kimliklerini belirlemek her ne kadar mümkün değilse de, karargâhtaki 
herkes, bunların tümünün kılıçtan geçirilen Gottschalk'ın adamlarının 
cesetleri olduğunu biliyordu. Kazıklara geçirilmiş olanların görüntüsü 
karargâhta paniğe neden oldu. Adamlar daha oraya buraya koşuşup 
dururken, yakındaki ormanlardan savaş çığlıkları yükseldi. Macarlar hücum 
ettiler ve çadırları yanan ok yağmuruna tuttular. Aynı zamanda kentin 
kapıları açıldı ve kuşatma altındakiler de saldırıya geçti. 

Rahip ne bir savaşçı, ne de çok cesur biriydi. Sahipsiz bir katırın üstüne 
atladı; topuklarıyla böğrüne vurdu ve nehrin yukarısında bulunan uzun 
kamışların içine kaçtı. Çok iyi gizlenmiş olarak oradan savaşın gidişatını 
gözetliyordu. Bu daha çok bir katliamdı. Mızrağa geçirilmiş insanların 


görüntüsü nedeniyle sersemlemiş halde olan Emincho'nun adamları kah 
saldıran okçulara, kah arkalarından sokulan Wieselburg savunmacılarına 
yöneliyorlardı. Ama belirgin bir savaş hattı, yan korumaları, göze çarpan bir 
taktik yoktu ortada. Sadece birbiriyle çelişen emirler, sonunda panik ve 
bilinçsizce bir kaçış vardı. 

Kentin üst tarafındaki haçlıların son direnişi de kırıldığında, "Doğramacı 
Wilhelm" ve birkaç Fransız şövalye daha kamışlığa kaçtı. Emincho'ya ne 
olduğu belli değildi. Kimse de onu aramak için bir gereksinim duymuyordu. 
Küçük grup, karanlıktan yararlanmak için geceyi bekledi. 

Çok uzun bir gündü ve çok şükür ki yeterince su vardı. Macaristan'a 
giden yol kapatılmıştı. Onlara, güneye inip İtalya üzerinden geri dönmekten 
başka bir yol kalmamıştı. Orada, belki güneye gitmekte olan şövalyelere de 
rastlarlardı. 

Alkuin, kramp giren sağ elinin parmaklarını gerdi. Gut hastalığı bir 
süreden beri onu rahatsız ediyordu. Manastırın eczacısı Gregorius, ona bir 
reçete vermişti: dört ölçek ezilmiş pelin otu, iki ölçek erkek geyiğin iç yağı 
ve bir ölçek erkek geyik iliği. Bunlardan merhem yapılıp, kireçlenme olan 
parmak mafsallarına sürülecekti. Bunun pek bir yararı olmadı. Güz 
çiğdeminin sıkılmış suyu daha iyiydi ama şiddetli ishale neden oluyordu. 
Bu durum sadece can sıkıcı değil, diğerleriyle birlikte gün boyu at sürerken 
utanç verici de oluyordu. 

Eczacı ona başka bir reçetenin sırrını da verdi ama rahip o sırada onun 
göz kırpıp kırpmadığı konusunda emin değildi: Bir çok küçük hayvanla 
birlikte, kocaman bir karınca yığını banyo teknesine atılacak ve üzerlerine 
kaynar su dökülecekti. Yeterince soğuduğunda, tüm beden suyun içine 
sokulup banyo yapılacak ama zarar görebileceği için baş ve yüz, suyun 
dışında kalacaktı. Rahip, eczacı biraderinin bir kez olsun başını böyle bir 
karınca suyuna sokup sokmadığını kendi kendine soruyordu. Bu, pek de 
olasılık dışı görünmedi ona. 

Üzerine raporunu yazdığı parşömen kağıdını özenle rulo haline getirdi. 
Kuşkusuz Roma'da, eve dönmekte olan bir hacıyı kolayca bulabilecek ve 
mektubu onunla ülkesine gönderebilecekti. Sabin dağlarından gönderme 
olasılığı ise yok denecek kadar azdı. Mektubu Bari'ye, en kötü olasılıkla da 
Kudüs'e kadar yanında taşımak zorundaydı. 

Belki de Noel orada kutlanacaktı. 


RANDEVU 
Antiokheia Haremi Haziran 1096 


YAŞLI ADAMIN ZAMANI artık geçmişti. Sultan Melik Şah tarafından 
atanan Antiokheia'nın Türkmen valisi Yağisiyan'ın, Birinci Kadın'ın odasına 
gitmesinden bu yana bir saatten fazla zaman geçmişti. İster karısı, ister 
cariyesi olsun, işini bitirmek için onun on dakikadan fazla zamana 
gereksinim duyması enderdi. O, kadının da cinsel arzusu olabileceğini, 
aklına bile getirmezdi. Kadın bir kaptı ve erkeğin onun içine boşalması 
kadın için bir lütuftu. Erkek, buna karşılık olarak, -çoğu zaman o kadından 
bıkmış olsa bile- onu gözü gibi saklar, besler, ziynet eşyası ve köleler 
hediye edip sarayında oturmasına izin verirdi. 

Bu iş bu kadar basitti. 

Yusuf bu kadınlara kaçamak bir acıma hissediyordu içinde. Kadınların 
birbirlerine, bir kadın boşalırken erkeğin bunu neden algılamadığını 
sorarken nasıl kıkırdadıklarını anımsadı. Ve yanıt hep aynıydı: Çünkü, 
işlerini çabucak bitirmiş olan erkekler, kadınları anlamak için o anda orada 
olmazlardı! Kadınların gülmekten göbekleri çatlardı, o küçük çocuk ise 
onların arasında oturur ama hiçbir şey anlamazdı. 

Geçen zaman içinde bu durum değişti. Fakat buna rağmen, kadınlara 
yardım edemiyordu. Erkeklerin tutkusunu alevlendirdiği söylenilen araçlar 
da bir işe yaramıyordu. Onların ne yararı olacaktı ki? Adam, kadınların 
yanına sık sık geliyordu. Ama ne var ki çabuk geliyordu. Hadım, bulduğu 
sözcük oyununa gülümsedi. Tüm çocukluğunu haremde geçirmişti ve bu 
nedenle, henüz çok genç olmasına karşın, kadınların özlemleri üzerine yaşlı 
adamın bütün ömrü boyunca öğreneceği şeylerden fazlasını biliyordu. 

Nerede kaldı bunca zamandır? Belki bugün başka bir gereksinimi vardı, 
belki de istisnai olarak, yalnızca konuşmak istiyordu. 

Zaman, haremağasına uzun geldi. Bir pirinç oturak üzerine oturarak sidik 
torbasını boşalttı. Sonra da karnının altındaki yaralı deliği küçük, kırmızı 
bir süngerle özenle sildi; gül rengi çukurluğa badem yağı damlattı. Belinde 
taşıdığı bir altın kolyeye bağlı fil dişi çubukla ufacık deliği tıkadı. Bu 
önlemi almak zorundaydı: Sidik torbası hassastı ve hemen hemen 


korumasızdı. Oturağı bahçenin ücra bir köşesinde bulunan ve ucunda dar 
bir boşaltma borusu olan midye şeklindeki kaba götürdü. Oturağı oranın 
içine boşalttı. Kabın içine döktüğü şey, kurşun bir boru ile dağdan aşağıya 
akıp, köprünün yanından Orontes'e karışacak, yarın da Akdeniz'de olacaktı. 
Bu düşünce genç adamın hoşuna gitti. Uygar bir dünyada yaşamak hoş bir 
şeydi. 

Rüzgârın çam ağacını sallamasından korkan baykuşun sesi dışında, 
ortalık sessizdi. Aşağılarda, dağın eteklerinde ağustos böcekleri ötüyordu. 
Sarayın üst kısmında, ara sıra gelen valinin dışında, sadece kadınlar 
kalabiliyordu, arada bir de vali ve kendisi. Akşam karanlığı bastıktan sonra 
kadınların odalarından dışarı çıkmaları yasaktı. Ortalıkta çıt çıkmıyordu. 
Hadım, gözlerini kapatıp kulak kabarttı, fakat alışık olduğu o sesi duymadı. 

Halifenin haremindeki mutlu çocukluk dönemi uzun sürmemişti. Onun 
hadım edilmesinin üstünden on ay geçmemişti ki Raissa'yı haremin 
bahçesinde asılı buldular. Hükümdarın Raissa'yı yanına çağırdığı o gece ne 
olduğunu kimse öğrenemedi. Ertesi sabah iki hadım onu küçük bir odaya 
taşıdı. Oradan ayrılana dek odayı ilk hizmetkârıyla paylaşmak zorundaydı. 
Raissa, bekleme zamanını kendi yöntemiyle kısaltmıştı. 

Küçük arkadaşı üç gün boyunca durmaksızın ağlamıştı. Sonra Birinci 
Kadın yeterince yas tuttuğunu belirterek, onu bir tavsiye mektubuyla 
birlikte Bağdat'taki yeni medreseye gönderdi. 

Kendisini haremden almak istediklerinde, Yusuf bağırıp çağırdı, tepindi 
durdu. Fakat, Birinci Kadın peygamberden bir alıntı yaparak ona 
hatırlatmada bulundu: "İlim Çin'de bile olsa ara!" Ayrıca onu sakinleştirmek 
için kendisini Çin'e değil, sadece bir okula, hem de özelliği olan bir okula 
götüreceklerini eklemeyi de unutmadı. Orada sadece Kuran ve hukuk 
öğretilmiyordu. Yetenekli olanlara, her şeyden önce dil öğretiliyordu; çünkü 
halifenin çok geniş diplomatik ilişkileri vardı. 

Genç haremağası, beş yıl sonra, Konstantinopollü bir asker, Verdunlu bir 
köle tüccarı, İskenderiye'den gelen Fatimiyeli bir kaptan, Cordoba'dan bir 
elçi ya da soğuk kuzeyden gelen bir Waraeg ile sohbet edebiliyordu. 
Sonunda, Melik Şah'ın ölümünden sonra, valisi pek razı olmasa da, 
Antiokheia'nın asıl hükümdarı olan Halep'li Emir Rıdvan onu hizmetine 
almıştı. Genç haremağası ise, Halep'te yaşamak istiyordu. Saraydaki yaşam 
güzeldi. Henüz yeni biten Omayaden camiinin minaresi, her ne kadar dünya 
harikası olmasa da, Müslüman mimarların şimdiye değin yaptıkları en güzel 
yapılardan biriydi. 


Fakat Emir Rıdvan'ın başka planları vardı. Onun Antiokheia'daki 
temsilcisi olan Yağisiyan, Emir'in yetenekli ve genç adamı hediye olarak, 
ona Zorla kabul ettirmesine göz yummak zorunda kaldı. Ancak valinin 
güvensizliğinin sona ermesi, biraz zaman aldı. Fakat haremin en yüksek 
bekçisi olarak, hadım, sonuçta bir zarar veremezdi. Evde iyi bir tercümanın 
ve üstelik zeki bir hukukçunun olduğunu bilmek iyi bir şeydi. Buna karşın 
yaşlı kurt Yağisiyan, casusluk yapılmasına -hele böyle hadım edilmiş bir 
acemi çaylak tarafından- izin vermezdi. 

Neredeyse tam altı ay sonra skandal patlak verdi. Yağisiyan, bu kaba saba 
kabadayı, saray seremonilerine pek de uygun davranmıyordu. haremağası, 
akşam kadınlarından ya da cariyelerinden hangisini ziyaret edeceğine 
sabahtan karar vermesini boş yere ona öğütlemişti. Çünkü, birlikte olacağı 
kadının, bu şımartılmış adamın zevkine göre hazırlanması için -ki bu bir 
çok kadının yardımıyla yapılabiliyordu- uzun bir zamana gereksinim vardı. 
Diğer yandan, birlikte olmak istediği kadın, eğer o gün aybaşı 
durumundaysa, Vali kirlenebilirdi. Ayrıca, çağrılmadığı halde bir kadının 
hükümdara görünmesi yakışık almazdı. En azından diğer kadınların 
ortalıktan çekilmiş olmaları için, ziyaret önceden bildirilmeliydi. Son olarak 
da, olası bir babalık durumunda tüm kuşkuları ortadan kaldırmak için, 
birleşme zamanının tam olarak belirlenmesi gerekirdi. 

Ancak, Yağisiyan, hiçbir itirazı kabul etmiyor, kural tanımıyor ve o gece, 
Birinci Kadın'ı önden mi becereceğini, ya da koca popolu Yunan cariyeyi 
arkadan mı arzulayacağını sabahın köründe bilemeyeceğini söyleyerek, 
bağırıyordu: Belki de ikisini birden ya da hiçbirisini... 

Böylelikle, kaçınılmaz, ama aynı zamanda akla gelemeyecek olan bir şey 
gerçekleşti: Akşamın karanlığında üçüncü karısını ziyaret etmeyi arzulayan 
Yağisiyan, genç bir adamın bir kapıdan sıyrılıp önünden kaçtığını gözleriyle 
gördü. Ama hangi kapıdan? Üçüncü kadının odasına giden kapıdan mı, 
yoksa onun yanındaki zenci cariyenin odasına giden kapıdan mı? Ortalık 
karanlıktı ve kaçan kişi, kim olduğu anlaşılamayacak kadar uzaktaydı. 

Her neyse, Yağisiyan delirmiş gibi içeri girdiğinde, dolgun göğüslü ve 
uzun bacaklı olan Venedikli üçüncü kadın, yatakta çıplak olarak yatıyor, iri 
yeşil gözlerini faltaşı gibi açmış, şaşkın şaşkın bakıyordu. Adam, kadını 
yumruklamaya başladı ve kadın da, Kadir-i Mutlak'ın -adı kutlu olsun- 
yarattığı gibi çıplak haliyle dışarı koştu ve haremağasının kollarına sığındı. 
Haremağasının elinden kadını zorla alıp, üstünde tepinen vali, "orospuyu 
taşlatacağını" haykırıyordu. 


Kadın, adamın tekmeleri altında, yerdeki mozaik döşemenin üstünde 
kıvrılmış yeminler ederek, kaçan kişinin başka bir kapıdan çıkmış 
olabileceğini söylüyordu. Yusuf, bu dinsizin nerede olabileceği hakkında 
bilgi toplamak istiyordu ama o, anlaşıldığı kadarıyla çoktan ortalıktan 
kaybolmuştu. Kırbaçlar altındaki siyahi cariye de, kimseyi görmediğini ve 
dolayısıyla da kimseyi odasına almadığını söylüyordu. 

Bağırıp çağırmalar, harem bahçesinin bu bölümü kendilerine yasak olan 
hizmetçileri de oraya çekmişti. Valinin hep düşmanca bakan oğlu 
Şemsüldevle, sahneyi dikkatle izliyordu. Bu seyrek sakallı genç adam, koyu 
yeşil ipek bir elbise giymişti ve kemerine bağlı altın bir hançer taşıyordu. 
Donuk ve ifadesiz gözleri, önce inleyen kadınlara, sonra da haremağasına 
yöneldi. "Ben olsam, orospuları ölünceye kadar kırbaçlardım," dedi "ve 
haremağasını da..." 

"Akıl arayacak olursam seni çağırırım," diyerek oğluna bağıran vali, 
ardından da, kendisini bir kez daha haremde görürse, ancak yumurtaları 
alınmış olarak haremi terk edebileceği tehdidini savurdu. Yaşlı adamın 
öfkeden genzine bir şeyler kaçtı. Şemsüldevle, kibirli bir şekilde oradan 
uzaklaşırken, haremağası, valinin sırtını sıvazlayarak yatıştırdı. 

İlk karmaşa biraz durulduktan ve her iki kadın sıkı koruma altında 
odalarına geri götürüldükten sonra, vali haremağasını yanına çağırdı. Her 
ikisi de, zina yapanların ölüme mahkum olacakları konusunda anlaştı. Fakat 
üçüncü kadın, gerçekten de zina yapmış mıydı acaba? Vali, buna yemin 
edebileceğini sandığını söyledi. Buna karşın haremağası, gerçekten 
birleşme gerçekleşmişse, ancak o zaman zinanın söz konusu olabileceği 
itirazında bulundu. Karşılıklı kucaklaşmak ve sadece sarılmak, her ne kadar 
kötü ise de, ceza açısından, ihanetle eş değer sayılamazdı. Valinin gördüğü, 
sadece bir kişinin kaçtığı idi; o, kaçan kişinin bırakın tam olarak ne 
yaptığını, kimin yanında olduğunu bile tam olarak bilmiyordu. 

Diğer yandan, Yusuf Kuran'dan alıntı yaparak, zina yapıldığına karar 
verilebilmesi için üçüncü bir kişinin tanıklığının gerektiğini söyledi. Koca, 
suçun işlendiğine dair yemin etse bile, eğer kadın da suçsuz olduğunu 
söyleyip yemin ederse ne olacaktı? Bir kişi ancak suçüstü yakalanırsa ya da 
suçunu itiraf ederse doğrudan suçlu sayılabilirdi. Ama burada her iki koşul 
da yoktu. Öte yandan, hakim açısından, kuşkulu bir durumda cezayı 
affetmenin, suçsuz olanın cezalandırılmasından daha iyi olacağı da yazılı 
değil miydi? 


Bir şey daha vardı: Eğer cezalandırma gerçekleşecek olursa, 
hizmetçilerin gözü önünde yaşanan olayların dedikodusunun bütün kentte 
dolaşmasına engel olmak güçleşecekti. Adet yerini bulsun diye bir suçlama 
yapılacak olursa ve ünlü savaşçı Yağisiyan'ın karısının, daha bulüğa 
erişmemiş bir çocuğu kocasına yeğlediği ve belki de bu çocuğun Hıristiyan 
bir Ermeni olduğu duyulursa, valinin şanı şöhreti ayaklar altına serilecek, 
üçüncü kadının hatalı davranışlarından -haremağası bu sözcüğü özellikle 
vurguladı- daha ağır ve daha zararlı sonuçlar ortaya çıkacaktı. 

Yaşlı adam kederli şekilde başını salladı, çünkü haremağası onun bam 
teline basmıştı. Müminlerden daha çok Hıristiyanların oturduğu bu kentte 
valinin durumu hiç de kolay değildi. Hıristiyanların da birbirleriyle araları 
açıktı. Çünkü Suriyeliler Yunanlar'ı küçümsüyor, Ermeniler de Suriyeliler'i 
çekemiyorlardi; ve o, ılımlı bir hükümdardı, İsa'ya tapanların büyük 
katedralini bile bir camiye çevirmemiş, Hıristiyan cemaatinin başı Patrik 
Johannes Oksites'i de oradan sürüp atmamıştı. Buna rağmen Hıristiyanlar 
ondan nefret ediyordu. 

Bir de, bir kadın yüzünden onunla alay etmeye başlarlarsa...! 

Sonunda baş başa bir görüşme yapıldı. Görüşmenin akışı sırasında vali, 
Yusuf'a, şarap içmenin günah olup olmadığını sordu. "Her ne kadar, ikinci 
surede, 'şarapta büyük günah vardır,' diye yazıyorsa da," diye yanıtladı 
Yusuf, şarabın bu şekliyle günah olmadığını, daha çok, şarabın etkisi altında 
yapılan kötülüklerin günah olduğunu söyledi. 

Böylece, vicdanları temiz olarak, büyük bir testi şarabı boşalttılar ve üç 
maddelik karar aldılar: Zorla içeri giren kişi araştırılacak, ancak bu çok gizli 
tutulacakta Üçüncü kadının, suçlu olup olmadığı kuşkuya yer vermeyecek 
şekilde anlaşılıncaya kadar haremağasının kişisel gözetimi altında kalacaktı. 
Vali, o andan itibaren sarayda, küçük çıngırakları bulunan sandaletle 
dolaşacaktı. Böylece evde bulunan ve onun o sırada mutlu etmeyeceği tüm 
kadınlar, kesinlikle ortalıkta görünmeyeceklerdi. 

İhmal edilen bir kadının açıkça belli olan duyumsuzluğuna karşı ne 
yapılabileceği ise konuşulmadı. Üstlerine bu konuda akıl vermek genç bir 
adamın harcı değildi; hele de hadım edilmiş birinin hiç değil... 

Hem genç ve deneyimsiz ve hem de hadım edilmiş biri, böyle 
inceliklerden ne anlardı ki! 

Çıngırakların gürültüsü haremağasını hafif uykusundan uyandırdı. Vali 
kızgın bir yüz ifadesi ve yavaş adımlarla onun penceresinin önünden geçip 
gitti. Pek de mutlu görünmüyordu. Genç adam odasından sıyrılıp çıktı ve 


sarayın derinliklerinde yankılanan ayak seslerine kulak kabarttı. Sonra da 
döndü ve bahçeye çıktı. Ağustos böcekleri hâlâ cır cır ediyor, baykuş, 
keyifsiz bir sesle ötüyordu. 

Üçüncü kadının odasının kapısı ise artık açık duruyordu. 


* Rusların Kuzeyliler için kullandıkları eski bir kavram..ç.n. 


KUMANYA 
Toulouse'dan Yola Çıkış Ekim 1096 


GÖSTERİ GERÇEKTEN DE çok etkileyiciydi. Joscelin atı durdurdu. 
Kırat, minnetle soluyordu. Boynu ve göğsü beyaz köpük kabarcıklarıyla 
kaplıydı. Sürücüsü, öğleden önce karşılarından gelen gezgin halkı 
gördüğünden bu yana onu hiç dinlendirmemişti: Panayır göstericileri, 
rahipler, oyuncular, dilenciler, fahişeler; şövalyelerin, Toulous önlerindeki 
kamplarını dağıtmaya başladıklarının açık bir işaretiydi bu. 

Şimdi aşağıda dev bir çadır kent; rengarenk sancaklardan ve uçları 
sonbaharın öğleden sonrasının temiz, ılık rüzgârında dalgalanan tiftik tiftik 
olmuş flamalardan oluşan sonsuz bir orman uzanıyordu. Doğuya doğru 
uzanan Carcassonne yolunda, öküzler tarafından çekilen, çok yüklenmiş 
ince tekerlekli ağır arabalar tangur tungur gidiyorlardı. Arkalarında atlılar 
ve piyadeler, küçük koyun sürüleri, katırlar ve yük eşekleri vardı. İlk 
gruplar, artık nereye düşüyorsa, Kudüs'e doğru yola çıkmış durumdaydılar. 

Şövalye, terden ıslanmış olan kıratın sırtından eyeri çıkardı ve atı, birkaç 
tutam eğreltiotu ile silerek kuruladı. Bu, aslında uşağın işiydi ama şövalye 
atını tırısa kaldırınca onun eşeği tempoya ayak uyduramamış ve iyice geride 
kalmıştı. Şövalye, eyere asılı duran tulumdan büyük bir yudum aldı ve 
çimenlere uzanarak kamptaki hummalı faaliyeti izlemeye başladı. 

Çadırların arasında, arkalarında havlayan köpeklerle, haberciler 
koşuşturuyordu. Bir rahip çevresine beş okçuyu toplamış ve onların 
vicdanlarına muhtemelen boş yere sesleniyordu. Satıcı kadınlar, kâğıt 
oynayan asker grupları arasında kırıta kırıta dolaşıyordu. Erkekler onlara 
müstehcen tekliflerde bulunuyor ve onlar da yanıt olarak, eğer para ödemek 
istemiyorlarsa, o zaman ihtiyaçlarını kendi keçilerinde gidermelerini 
öneriyorlardı. 

Büyük çadırların önündeki nöbetçiler, can sıkıntısı içinde mızraklarına 
dayanıyorlar, kadınlar, kafalarının üstünde taşıdıkları yakacak odunu 
mavimsi dumanların yükseldiği ocaklara götürüyorlardı. Çadırlar sökülüp, 
büyük kağnılara yükleniyordu. Nalbant, üç kişi tarafından yerinde zor 


tutulan bir al ata nal çakıyordu. Atın ayağının altındaki yanan tırnağın 
iğrenç kokusu her tarafa yayılıyordu. 

Bir sonbahar günü için oldukça sıcak bir gündü ve tulumdan içilen 
kırmızı şarap etkisini göstermeye başlamıştı. Uşak yorgun eşeğiyle yanına 
vardığında, yüksek otlar arasında uzanmış şövalyeyi görmeden önce onun 
horultusunu duydu. Kısa bir süre sonra kendisi de horuldamaya başladı. 

Üç saat sonra şövalye ve uşak, kampa girdiler. Görünüm onları etkiledi, 
ama o kadar da çok değil. Nihayetinde, geçen yıl zaten Clermont'ta 
bulunmuşlardı. Fakat evden hiçbir zaman bu kadar uzakta olmamışlardı. 
Onlar uzun yoldan, Dordogne vadisi üzerinden gelmişlerdi. Evet, bu yol 
dolambaçlıydı ama oldukça emindi. Cahors'ta iki gün geçirmişlerdi. Orada 
yeni bir katedral yapılıyordu; bir şaheser, tümüyle taştan. Çoğunlukla 
dışarıda uyumuşlardı ve bu, maalesef, elbiselerinden belli oluyordu. 

Kendilerine doğru gelen birkaç çömez, onları görünce burun kıvırdı. Ne 
olmuş yani? Sonuçta, Auvergne'den geliyorlardı, erkeklerin süs maymunu 
gibi dolaştığı ve kimsenin anlamadığı şekilde lügat parçaladıkları güneyden 
değil. 

Sonunda, ellerinde kupaları, atlarının yanında oturmakta olan üç soyluya 
döndüler ve Kont'un çadırını sordular ve onunla birlikte Kudüs'e gitmek 
için uzak yoldan geldiklerini söylediler. Üçü de, kendini tutamayarak 
gülmeye ve kalçalarını dövmeye başladılar. Ne eğlence ama! O coşkuyla 
birinin boğazına bir şeyler kaçtı, bir diğeri, yanaklarından yaşlar süzülerek 
yeminle, Kont'un haftalardır onların yolunu gözlediğini söyledi. Ağustos'ta 
yola çıkılması planlanmış ve çoktandır yola çıkmak istiyorlarmış ama soylu 
Raimund, Auvergneli dostu gelmeden yola çıkmayacağına yemin etmiş. 

Joscelin misafirperverlik beklemiyordu gerçi ama en azından şövalyeler 
arasında nezaket bekliyordu. Kendisinin, yabancı biri olarak alayla ve dalga 
geçilerek karşılanmasını eğlenceli bir şey olarak bulmamıştı. Eyerinden 
indi, sağ eliyle kılıcın kabzasından tutarak tehdit eder şekilde adamların 
üstüne yürüdü. O an üç soylu da yerinden fırladı, kılıçlarını çekti; eğer 
çadırdan bir dördüncü adam çıkıp aralarına girmeseydi, şövalyenin 
yolculuğu neredeyse Touluose'da sona erecekti. "Komik şeyler yüzünden 
birbirini öldürmek, İsa'nın askerlerine yakışmıyor," dedi ve kendisini, 
şövalyeye Monteilli Wilhelm olarak takdim etti, dördüncü adam. 

Şövalye de adını ve şeceresini sıraladı ama bunlar, karşısında durana en 
ufak bir şey ifade etmiyordu; bir kez daha, Kont Toulouselu Raimund ile 
birlikte Kudüs'e gitme niyetini açıkladı. "Niçin ille de onunla," diye sorarak, 


bilmek istedi karşısındaki. Niçin Vermandoisli Hugo, Bouillonlu Gottfried 
ya da Normandiyalı Robert ile değil? Şövalye, bu adamların adlarını hiç 
duymadığını söylemek zorundaydı aslında ama inatla yalan söyledi. Kont 
Raimund ona en iyileri olarak methedilmişti. 

Kendini Monteilli Wilhelm-Hugo olarak tanıtan adamın bakışları, 
küçümser şekilde Joscelin'in, silahlarının ve atının üstünde dolaşıyordu. Pek 
memnun olmamış görünmemekle birlikte, şövalyenin maiyetinin nerede 
olduğunu sordu. Ancak şövalye umarsızca, arka tarafta eşeğin üstünde 
kafasını eğmiş oturan uşağı işaret ettiğinde, asil adamın sol kaşı belirli 
belirsiz yukarıya kalktı. 

Peki ya kumanya? Şövalye omuzlarını silkti ve duraksayarak, son 
haftalarda içindekiler oldukça azalmış olan mütevazı para kesesini çıkardı. 

Adamlar her ne kadar gülmedilerse de, Joscelin, kamptan ayrılmak için 
atına doğru giderken onların alaycı bakışlarını iliklerine kadar hissetti. "Bu 
silahlı hac seferine katılan herkes, üç aylık kumanyayı yanında 
götürmelidir," diye açıklamıştı ona, Monteilli Wilhelm-Hugo. Başlarda 
yağma yapılmasına izin verilmediğini de belirterek, zaten az kalan parasını 
dikkatli kullanması gerektiğini de söyledi. Daha sonra bu paraya elbette 
gereksinimi olacaktı. Dükle birlikte gidemezdi, çünkü o kendi adamlarını 
toplamıştı. Fakat bunu cidden istiyorsa ve kalan zaman içinde istenilen 
kumanyayı temin edebilirse, Monteilli kendisini yanına almaya ve gemi 
parasını ödemeye hazırdı. Ertesi gün güneş doğarken yola çıkılacaktı. 

O zamana kadar selametle! 

Bir saattir kuzeye doğru at sürüyorlardı. Hırsından ve hayal kırıklığından 
şövalyenin boğazı hâlâ düğümlenmiş gibiydi. Üç aylık kumanya! Üstelik, 
bu gemi yolculuğunu hiç düşünmemişti. Kutsal topraklara gitmek için 
neden bir gemiye gereksinim duyuluyordu? Sinirli şekilde mahmuzları atın 
yan tarafına vurdu. Kırat kızgınca kişnedi ve birden, neredeyse diklemesine 
ayaklarının üstüne dikildi. 

Eşeğin üstündeki uşak, ne zaman susulması gerektiğini iyi biliyordu. 
Yoksa şövalye onun hakkından gelir ve onu boğardı. Onun öfke nöbetlerini 
yeterince tanıyordu. Kısa bir süre önce, hiç durmadan mırıldanarak, 

kendisine ruhunun kurtuluşunu anımsatan bir papazın peşinden bir mızrak 
fırlatmıştı. Rahip, atik davranıp kendini bir fıçının arkasına atmasaydı, 
Joscelin onu duvara mıhlayacaktı. Bu nedenle, uşak şimdi onu 
neşelendirecek sözcükler aramadı. 

Susan biri, hiçbir şeyi kolay kolay yanlış yapmaz. 


Akşam karanlığı çöküyordu ve uzaklardan gök gürültüsü geliyordu. En 
iyisi, bugün açıkta uyumamaktı. Küçük bir köy evinin defalarca yamanmış 
kapısını çaldılar. Kulübe karanlıktı, ortada zayıf bir ateş yanıyordu. Dört 
tane beyaz inek, kirli samanların üstünde uzanmış uyuyordu. Biraz daha 
geride, birkaç koyun birbirine sokulmuş duruyordu. Etraftaki koku da bu 
ortama uygundu. Kamış damı, kalın, kaba yontulmuş bir kiriş taşıyordu. 
Oradakiler, ziyaretçilerin gelmesinden pek memnun görünmüyorlardı. Ama 
yine de, biraz dan bulamacı ve tulumda daha yeterince şarap vardı, hem de 
içilebilir cinsten. 

İnekler arasında hava yeterince sıcaktı. Odada, ineklerin gına getiren 
solumasından başka bir şey işitilmiyordu. Herkes uyuyordu, koyunlar da; 
sadece şövalye, samanların üstünde dönüp duruyordu. Şarap, bol bol içip 
sarhoş olmasına yetmemişti. 

Rüya bitti. Auvergne'yi düşündü: Avludaki kurtlu tavukları ve dışarı 
çıkıldığında insanın her tarafının donduğu tuvaleti; şehvetli rahibeleri ve 
bakla ayıklarkenki isteksizlikleriyle bacaklarını açan kayıtsız hizmetçi 
kızları düşündü. Sahte sofu kardeşini, onun korkunç karısını; cehennemin 
ön avlusunu da düşündü. Kapıyı vur, yeniden alınmak için rica et; her şey 
hataydı; para da gitti; belki gelecek yıl yeni bir deneme...? Asla! 

Joscelin, karanlık bir bakışla gözlerini, ayırmakta zorluk çektiği kalın 
kirişe dikti. Ateş, hafif bir ışık saçıyordu. Kulaklarında hâlâ alaycı gülmeler 
çınlıyordu. Sonra da, Monteilli soylu efendinin, "kavga etmek İsa'nın 
askerlerine yakışmaz," demesini... Bu kibirli orospu çocukları... Niçin 
herhangi bir yerli olan Gottfried'le değil? Dükün kendi adamları var... 
Paraya gereksinimin olacak... Üç aylık kumanya. Jambon ve darı 
kurutulmuş balık ve sert ekmek, un ve kurutulmuş meyve. Üç aylık... 

Eğer çalınmazsa, nereden alınır? 

"Eğer çalınmazsa!" Sadece bir deyim, fakat bir kere düşününce, insanın 
beyninin derinliklerine işliyor, orayı yiyor ve her tekrarında daha akla 
yatkın hale geliyordu. Fırsat önünde; Köylüler, her zaman yiyecek bir şey 
bulur. Diğer yandan, bu bir soygun sayılır. Fakat iyi bir amaç uğruna! 
Sonuçta, söz konusu olan Kudüs. Darı, nasıl olsa yine büyür, inekler yine 
buzağı verir. Ondan sonra, yine taze jambon olur. Bu, ödünç almak gibi bir 
şey. 

Onlar elbette gönüllü olmayacaklardı vermeye. Adam güçlü 
görünüyordu, hatta belki de cesaretli. Fakat diğer taraftan gırtlağında kılıcı 
hissettiği zaman, insanda pek fazla yiğitlik kalmaz. Adamı nasıl 


konuşturmalı ya da karısını? Şövalye, organını elliyor ve organı sertleştikçe, 
niyeti de kesinleşiyordu. Yarın sabah erkenden kumanyası olacaktı. Burada 
alınacak bir şey varsa, onu bulacaktı. Ve bu işi nasıl yapacağını, şimdi 
biliyordu. 

Sessizce uşağı uyandırdı. 

Çiftçi inliyordu. Çıplak bedeni, zayıf ışıklar saçan közleşmiş ateşe doğru 
döndü yavaşça. Ayakları ve elleri bağlandı. Şimdi sadece çatıyı değil, aynı 
zamanda adamın bedenini de taşıyan kirişin üzerine ince bir deri ip 
fırlatılmıştı. İp, sıkı bir şekilde adamın organının ve yumurtalarının etrafına 
dolanmıştı ve bunları yavaş yavaş sıkıştırıyordu. 

Hayır, kadının evde uzun zamandır artık bir şey kalmadığı; aşağı 
kamptaki zalim adamlar tarafından yağmalandıkları ve kış için 
sakladıklarının tümünü ellerinden aldıklarına dair yeminlerine şövalye 
inanmıyordu. Çalınmış çırpılmış, her şey ellerinden gitmiş! Joscelin, 
bakışlarını kadından ayırmadan kötü kötü güldü ve ipi, daha fazla sıkması 
için adamın bedenine daireler halinde doladı. 

Adam, bas bas bağırıyordu ama bunun ona bir yararı yoktu; çünkü karısı, 
sakladığı şeyleri sökülmek istemiyordu. "Kendileri baksınlar, çatının altına 
ya da kulübenin yanındaki kuyuya," diye hüngür hüngür ağlıyordu. Sadece 
orada olan hayvanlar kalmıştı ellerinde, diğer her şeyleri yağmalanmıştı. 

Fakat şövalye -Monteilli'ye burada teşekkür etmesi gerekirdi- o ana kadar 
hiçbir şeyin yağmalanmasına izin verilmediğini biliyordu; bir de kim 
jambonu alır da, inekleri bırakırdı? Kim darıyı çalar da, koyunlara tenezzül 
etmezdi? Şövalye bir taraftan, şimdi artık anlaşılmaz sesler çıkaran adamın 
bedenini çevirirken, bir taraftan da bütün sabrıyla bunları anlatıyordu. Az 
sonra adamın organı ve yumurtaları kopacaktı. Kadın da bunun farkındaydı. 

Sattığı jambondan elde ettiği parayı nereye sakladığını neden 
söylemiyordu bu kadın? Elbette, bir yerlerde bir kap gömmüş olmalıydı. 
Herkes böyle yapardı. Ve böyle, kış mevsiminden kısa bir zaman önce, 
bütün eti satmış olamazdı. "Öyleyse nerede," diye sordu şövalye ve şimdi 
hafifçe alevlenen ve adamı aşağıdan kızartan ateşe birkaç dal daha attı. 

Adam, bu arada bayılmıştı. Çıplak bacaklarındaki deride kabarcıklar 
oluştuğunu hissetmiyordu artık. Yanan etin kokusu yayıldığında, kadın iyice 
çöktü. Uyuşmuş gibi, önden gitti ve kapıdan çıktı. Adamlar, onu takip 
ediyor ve bu arada uşak, kadını iteleyerek, "kocasını tamamen kızarmış 
olarak bulmak istemiyorsa acele etmesi gerektiğini" söylüyordu. Şövalye 


yüzünü ekşitti: Bu dilden hoşlanmıyordu. Bir de şehveti, adama işkence 
etmeyi düşünürken olduğu kadar büyük değildi artık. 

Ormandaki kulübeyi, neredeyse ay ışığında bile görmek mümkün değildi. 
Hayvanların yukarı çıkmasını önlemek için konulmuş ve ileri doğru çıkan 
yassı taşların üzerine oturtulmuş dört ağaca dayanan, sağlam tahtalarla 
örtülmüş bir kulübe... Kadın kısa merdiveni hızla çıktı, kapının sürgüsünü 
açtı ve sakladığı hazineyi aşağıdaki iki adama uzattı. Jambon, kurutulmuş 
balık, içinde tahıl ve baklagiller bulunan ufak torbalar. Bu, gerekenden de 
fazla... 

Kadın, kulübeye geri koştu. Daha kapıya varmadan, kocasının bedeninin, 
korkunç bir gürültüyle ateşe düştüğünü duydu. Haykırarak ve delirmiş gibi 
kocasını ateşin içinden çekip aldı. Adamın bedeninin ortasındaki bir 
delikten koyu kan fışkırıyordu. Uşak, adamın çektiği acıyı fazla uzatmamak 
gerektiğini mırıldandı ve şövalyenin de başıyla onaylaması üzerine, ölmekte 
olan adamın göğsüne hançerini sapladı. Kadın bir balta ile uşağın üzerine 
saldırdı. Fakat Joscelin kılıcı ile kadının kafasını arkadan ikiye böldü. 

İnekler, katliamı kayıtsızca seyrediyorlardı. Sadece koyunlar yanan et ve 
akan kan kokusundan rahatsız olmuşlardı. Uşak, bu durumda paranın saklı 
olduğu yeri artık söyleyemeyeceği için, kadına yazık olduğunu söyledi. 
Şövalye düşünceli şekilde ve hiç ses çıkarmadan kor halindeki ateşe dikti 
bakışlarını. Bir süre bakmaya devam etti. Sonra bir çıralı çöpü tutuşturdu ve 
uşağa külleri eşelemeye başladı. O sırada Şövalye ellerindeki kanı çeşmede 
yıkıyor ve karanlığın elverdiği ölçüde, kirli handaki kanı temizliyordu. 
Birkaç dakika sonra ise uşağının sevinç çığlıklarını duydu. 

Gün doğarken atlarını karargâha doğru sürdüler. Monteilli Wilhelm- 
Hugo'nun çadırına giden yolu biliyorlardı. Yola koyulduklarında, dört aylık 
kumanyaları vardı. Para kesesi de doluydu artık. Kimse nerede 
gecelediklerini sormadı ve kimse kuzeydeki ormandan yükselen ufak 
duman bulutuyla ilgilenmedi. 


DENİZ YOLCULUĞU 
Deniz Yoluyla Avlona'ya Ekim 1096 


DRAGO, ASIK SURATLA günün ağarmasını seyrediyordu. Tanrıya 
şükür, artık çiselemiyordu! Böyle der denizciler, güneş ışınları ince bulut 
kümelerinin arasından suyun üstüne vurduğunda. Ondan sonra yağmur 
yağacak ya da fırtına çıkacaktı, tıpkı son günlerdeki gibi. Asker, zaten 
yeterince fırtına oldu, diye düşündü; hatta yeterinden de fazla. Gemi uçsuz 
bucaksız ölü deniz üzerinde dans ediyor, koyu yeşil dalgalar yükseliyordu, 
fakat dalgaların tepesindeki köpükler kaybolmuştu; beyaz bulut parçalan 
doğuya doğru kayıyordu. Çevrede henüz hiç martı görünmüyordu. Martılar, 
yakınlarda kara olduğunun habercileriydiler; demek ki bir süre daha 
katlanmak gerekecekti. 

Bu kez Dyırhachion'a gidilmiyordu. Asker, oraları iyi tanıyordu. Kente 
hücum edildiğinde, Robert Guiskard'ın emrinde genç bir adam olarak 
oradaydı. Ama şimdi daha güneyden karaya çıkılacaktı; Avlona adında, 
Tanrının unuttuğu bir yerden. Her nedense? Aslında denizde sallanma 
yerine at üzerinde gitmeyi tercih etse de, bu, işine geliyordu. Ne de olsa, 
artık diğerlerinin çoğu gibi kusmuyordu. Denizde midesi üç kez altüst 
olduktan sonra, bir tencere dolusu ekşi mercimek püresini yiyip yutmuştu. 
Bu, midesinde kalmıştı. Böyle havalarda sürekli ufka bakma hilesini yıllar 
önce öğrenmişti. Ona bu aklı Bohemund'un kendisi vermişti. 

Bohemund, küçük Norman filosunun kumandanıydı. Gıpta edilen bir 
adamdı. Birçoklarından bir baş daha uzun boylu, alışılagelmiş tarza göre 
daha kısa kesilmiş açık sarı saçlı, omuzları bir ayınınki gibi geniş, buna 
karşın kalçaları dar, sadece sırtı biraz kamburumsuydu; ta çocukluğundan 
beri. Bir zamanlar askerken, Konstantinopol'e karşı savaşta bazı 
görevlerden kaçmak istemiş olmasına karşın adamları onu severdi. 

Yüreklilik bir erdemdir, ama ölümü hiçe saymak?... Geceleyin bir düzine 
adamla bir Yunan kampına dörtnala dalıp, yanan meşaleleri çadırlara 
fırlatmak ve tekrar kaybolmakta akıllı olan bir yan var mı? Nöbetçilerin 
uyuyor olmaları sadece bir şaşırtmaca ve tüm bunlar bir tuzaksa, o zaman 
ne olacak? Bir okun üstüne nasıl kolayca at sürülür! Daha da kötüsü: iki 


ağaç arasına gerilmiş olan insan boyundaki bir ip, kuşkusuz birilerini 
eyerden düşürür ve daha "afiyet olsun" demeden, insan yumurtalarını 
kaybeder ve kendini hadım olarak Konstantinopol'deki bir köle pazarında 
bulur. 

Diğer yandan büyük Guiskard'ın oğlunu anlamak gerek. O, İhtiyar 
tilkinin ilk oğlu olmasına karşın, dükün, ilk karısı Alberada'yı, yani 
Bohemund'un annesini boşayıp, Salernolu Sigelgaita'yı yatağına almasıyla, 
Bohemund miras hakkını yitirmişti. Sigelgaita'nın oğlu "Borsa" Roger - 
tamahkarlığı nedeniyle "para kesesi" olarak adlandırılmaktadır- dukalığın 
mirasına konmuş ve Bohemund'a yol görünmüştü. Bu nedenle, onun uzun 
zaman boyunca, ölümü arıyormuş gibi görünmesinde şaşılacak bir şey 
yoktu. 

Belki de o, gerçekte mirasa layık tek kişinin kendisi olduğunu babasına 
kanıtlamak istiyordu. Dük öleli on yılı geçmişti ve Bohemund, Tarent 
dükalığıyla yetinmek zorunda kalmıştı. Aslında üvey kardeşi "Borsa" Roger 
ve amcası Sicilya Kontu Roger, onun son ana kadar kendilerinin tarafını 
tutmasına ve Amalfi önlerinde onlarla birlikte çarpışmış olmasına 
sevinmeliydiler. 

Büyük Şövalye ordularının Kudüs'e gitmek üzere Fransa'dan yola 
çıktıkları ve Kutsal Peder'in, "lanetli dinsizlerin ellerinden aldıkları toprağın 
kendilerine kalacağı" sözünü verdiği haberi ona Amalfi önlerinde ulaştı. Ve 
sonunda, Normandiyalı şövalyelerin -kendisi gibi Normanların- güneye 
doğru gittikleri haberi geldiğinde, artık Bohemund'u hiçbirşey durduramadı. 
Bohemund, bu savaş alayına katılmak üzere, çevresinde o kadar çok savaşçı 
topladı ki amcası, Amalfi önünde neredeyse ordusuz kalacaktı. Diğer 
şövalyelerin haçlı seferine katılma nedenleri ne olursa olsun, Bohemund'un 
istediği bir tek şeydi: Elinden kaçırdığı mirasın tazmini!. 

Olanaklar ölçüsünde belki de daha fazlası... 

Bohemund, işte böyle biriydi ve ondan çok fazla genç olmayan ve aynı 
hamurdan yoğrulmuş yeğeni Tankred de ona benziyordu. Drago, daha 
sonraki haftalarda yazgısını elinde tutacak bu adamı düşündükçe iç çekip 
duruyordu. Tankred, bu geminin mutlak hâkimiydi ve disiplinin yaşamsal 
önemi olduğunu gemideki hiç kimsenin unutmaması için, iki adam ilginç 
bir yöntemle cezalandırılmış, yola çıkıldığı gün geminin arka tarafında 
kurulan bir tür darağacına asılmıştı. 

Cezaya çarptırılanlar, onlarla birlikte gemiye binen ve askerlerle kâğıt 
oynarken yakalanan Bari'li köle tüccarlarıydı. Bohemund ve Tankred, deniz 


yolculuğu sırasında her türlü kuman yasaklamışlardı. Canı sıkılan, -emir 
böyleydi- ok atma talimi yapabilirdi. Bu amaçla, geminin iskele tarafına 
hedef tahtaları yerleştirilmişti ve yelken manevrası için gerekli olan 
zamanların dışında ok talimi yapıldığı için, hiç kimsenin orada durmasına 
izin verilmiyordu. 

Tankred, köle tüccarlarını boyunlarından asmamıştı. İlk esirler 
alındığında, belki onlara da gereksinim olacaktı. Geçen akşamdan beri, 
başparmaklarından asılı duruyorlardı ve çoktandır bağırmayı da 
kesmişlerdi. Bugün de güneş batımına dek orada asılı kalacaklar ve gelecek 
haftalarda para saymakta zorlanacaklardı. Askerler ise cezalandırılmadı. 
Bohemund'un sağlam baş parmaklı askerlere gereksinimi vardı. 

Drago küpeşteye yaslandı ve kendisini saklamaya çalıştı. Sadece kendini 
saklayanlar nahoş işlere koşturulmuyordu. Bacaklarını rulo halindeki 
halatların altına sokmuştu, ağır deri örtüler göğüs kafesinin üstüne baskı 
yapıyordu. 

Arkadaşlarının çoğu, fırtınalı yağmurda bile zırhlarını üstlerinden 
çıkarmamışlar ve bardaktan boşanırcasına yağan yağmura karşı kendilerini 
bu zırhlarla korumaya çalışmışlardı. Boşu boşuna elbette. Asker de 
elbisesini çıkarmamıştı. Sürekli atıştıran yağmurda, gömleğindeki 
tahtakuruları boğulmuş, bitler ise kendilerine daha kuru bir yer aramışlardı. 
Fakat o, zırhını çıkarmıştı. Bunun nedeni, olası bir denize düşme 
durumunda zırhın insanı derinlere sürükleme tehlikesi değildi: Kim denize 
düşerse düşsün, zaten boğulacaktı. Hiçbir yelkenli böylesi bir fırtınada, 
denizdeki bir askeri kurtarmak için dümen kırmazdı. 

Drago da, zaten ancak bu şekilde kendisine rahat bir yer bulmuştu. O, 
daha Bari limanındayken bu yeri gözüne kestirmişti, ancak tam yükünü 
oraya koyacakken, Tankred kendisini çağırmış ve gerekli gereksiz işlerle 
oyalamıştı. Sonunda, bulduğu yere yerleşmek istediğinde ise, orada irikıyım 
bir delikanlı oturuyordu ve yerinden kalkmayı da düşünmüyordu. Oysa 
asker kırkına yaklaşırken, delikanlının omuzları genç ve güçlüydü. Ancak, 
gençler ne bilirdi ki sırt ağrılarının ne olduğunu! 

Drago, bu nedenle, kendi yükü sayılmazsa, sırtını dayayacak bir yer 
olmadan, yol boyunca arada büzülüp oturmak zorunda kalmıştı. Ancak, bu 
şekilde haftalar sürecek bir yolculuğa katlanmak olanaklı değildi. Buna 
karşın kutsal Christophorus, -yolculuk yapan herkesin bu hoşgörülü 
koruyucusu- insafa gelmiş olmalıydı; çünkü büyük fırtınanın olduğu gece 


Tankred genç azmanı yukarıya, gözcü yerine göndermişti. Ertesi sabah ise 
bu büyük yer boştu ve çocuk ortalardan kaybolmuştu. 

Belki dışarıya fazla sarkmıştı, belki deniz tutmuştu ya da uykuya 
dalmıştı. Her ne olursa olsun, ortalıkta yoktu ve asker, mucizevi şekilde, 
sadece rahat uyuyabileceği bir yere değil, aynı zamanda fazlalıktan bir 
battaniyeye ve bir de, kaybolanın eşyaları arasında bulunan yiyeceklere 
kavuşmuş oldu. 

Fakat iki örtü bile adamı, silahlarını ve yol yükünü tam anlamıyla 
korumaya yetmiyordu. Bu nedenle Drago, zırhını ve ancak gerektiğinde 
kullanacağı kumanyasını bu iki örtüyle sarmaya karar verdi. Islanıp 
yumuşamış ekmekten ve paslanmış zırhtan daha kötü bir şey olamazdı. 
Elbiseler çabuk kururdu, saçlar daha da çabuk. Ayrıca, denizde hava henüz 
o kadar soğuk değildi. Geceleri bile. 

Biri onun yanından tökezleyerek geçti; gizlenmek işe yaramıştı. Bu, 
bacaklarını zamanında geri çekmeyen birkaç dikkatsiz kişinin kıçına tekme 
atan Tankred'di: "Kalkın ayağa!" Yerdeki kusmukların, üst güvertenin 
ortasında yığılmış yüklerin altına sızmadan önce temizlenmesi 
gerekiyormuş. Son günlerdeki yüksek dalgalı denizde hiçbir balyanın, 
fıçının, çuvalın ve hatta, içinde sürekli gıdaklayan tavukların bulunduğu 
kafesin bile kaybolmaması bir mucizeydi. Ayrıca, kurutulmuş balık 
balyaları, tahtadan banyo tekneleri, örülmüş sarımsak ve soğan desteleriyle 
sebze dağı, giysiler ve silahlar, şarap tulumları ve el aletleri de; yani her şey 
yerli yerindeydi. Aşağıdan ise, Avlona'yı göremeyecek olan yirmi tane 
koyunun aptalca melemeleri duyuluyordu. 

Koyunlar Avlona'yı görememenin eksikliğini hissetmeyeceklerdi zaten. 

Drago uyuklamıştı ve yorgun gözlerle, biraz yükseltilmiş olan arka 
güvertede hafifçe dalgalanan flamaları, cezalı iki köle tüccarının yavaşça 
dönen bedenlerini -ki içlerinden biri altına pislemişti- ve yukarıda direkte 
dalgalanan kırmızı Haçlı sancağını izliyordu. Küreklerin gıcırtılarına, büyük 
yelkenin çıkarttığı seslere kulak kabartıyor ve dişlerinin arasını bir bıçakla 
temizlerken, Amalfi önlerinde ot minderi kendisiyle paylaşan küçük siyahi 
kızı düşünüyordu. Daha henüz on üç yaşında olan bu dinsiz çocuğu, onun 
kendi kızı olduğunu söyleyen Cenovalı bir tayfadan zar oyununda 
kazanmıştı. 

Neşeli bir kızdı. Kendisi, öğleden sonraları, diğerleriyle birlikte duvarın 
dibinde bir yerlerden ön tarafa gelmiş olan çuvalların içindeki toprağı, 
savunucuların sürekli ateşleri altında çukurlara doldurmaya çalıştığı 


tahkimat işinden evine döndüğünde, (bu da ne demek! ama yine de, 
akşamları gerçekten de "eve dönmek"e benzer bir şeydi bu) kız onu bir 
bardak soğuk suyla, hatta ara sıra da şarapla karşılıyordu. 

Kız ona ara sıra içinde et parçaları da yüzen çorbalar pişirir, çok nadiren 
de olsa bir bütün piliç ya da bir kuzu kızarttığı da olurdu. Yemekten sonra 
da, ufak, beyaz dişleriyle bir şeyler kemirerek onun etrafında dolanırdı. 
Örneğin, bir tavuk bulabilmek için, kiminle ne yaptığı onu pek 
ilgilendirmiyordu. Neredeyse kıza aşık olacaktı. Ama ne yazık ki kızı 
geride bırakmak zorunda kalmıştı. 

Kız şimdi başka birinin yanında bir şeyler kemiriyordur. 

Drago, bu küçük Arap kızını gitgide büyüyen bir özlemle düşünmeye 
başladı. Neredeyse ayağa kalkacaktı; ama yalnızca neredeyse. Şehvetinin 
kabarmasıyla inmesi bir olmuştu. Tankred'in ön taraflarda bir yerde 
yaptırdığı üstü açık küçük odaya artık gitmeyecekti. Yeğen, gemiye 
orospuların alınmasına şiddetle karşı çıkan amcasına, istediği şeyi 
yaptırmıştı... Kuşkusuz bu karşı çıkış ahlaki nedenlere dayanmıyordu. 
Çünkü ahlak, Bohemund'un umurunda bile değildi. Onun için kadınlar 
kavga demekti ve şimdi adamları arasında kavga, en son isteyebileceği 
şeydi. Deniz yolculuğu da, yeterince uzun süreceğe benziyordu. 

Tankred de aynı şeyi söylüyordu, ama buradan farklı sonuçlar çıkardı. 
Adamlarının şimdi buna gereksinimleri olduğunu ve aksi durumda gırtlak 
gırtlağa geleceklerini söyledi amcasına, bağırarak. Pazarcı kadınlarınki gibi 
bir ağız dalaşına girdiler. Sonunda Bohemund omuz silkerek, çekip gitti: 
Bir gemide orospuların genellikle neden oldukları sorunların üstesinden 
nasıl geleceğine, yeğeninin kendisi karar vermeliydi. 

Ama Tankred orospu getirmedi. Bunun yerine, artık genç olmayan ama 
iri yapılı ve geniş kalçalı iki köle kadın satın aldı ve onlara, yalnızca 
uzanabilecekleri ve dizlerinin üzerine çömelebilecekleri bu alçak tavanlı 
küçük bölmeyi verdi. 

Güvertedeki seksen adamdan her birinin iki günde bir boşalmayı 
arzuladığı hesap edilirse, her köle kadının günde yirmi erkeğin arzusunu 
yerine getirmesi gerekecekti. Ayrıca erkekler bir takım isteklerde bulunup, 
şunu da bunu da isteyecek olurlarsa, kadınların bunun altından kalkması 
fiziksel olarak mümkün değildi. 

Tankred, uygunsuz isteklerden söz etmedi. 

Bu nedenle de bir asker kendisine yaklaşmak istediğinde, söz konusu 
kadın alçak odada sadece diz çökmekle yetinecekti; sonra da asker ona 


arkadan yaklaşacak ve haliyle tüm işlem sadece birkaç dakika sürecek; 
belki de daha az bir zaman alacaktı. Diğer yandan öyle günler oldu ki köle 
kadınlar birkaç dakika olsun dinlenme olanağı bulamadılar. 

Asker de ilk hafta bu alçak tavanlı odada bulunmuştu. Ancak daha sonra 
kendini oldukça kötü hissetmişti. 

Kadınların yaşlı olanını bu sabah odadan uzaklaştırdılar. Bedeni öylesine 
katılaşmıştı ki, onu dışarı çekmek ve küpeşteden denize atmak kolay 
olmadı. Drago, geride kalan kadını düşünmek istemiyordu. Seksen askere 
bir kadın. 

Asker, bu Tankred'in bok çuvalı gibi biri olduğuna karar verdi. 


SAVAŞ ALANI 
Civetot'ta Katliam Ekim 1096 


BÜYÜK SARI bir köpek, ön ayaklarını gevşek kuma iyice sokarak, avını 
çekip parçalıyordu. Bir insanın bağırsaklarının bu kadar uzun olması 
inanılacak gibi değildi. Sarı köpek, korkan atı bir kan birikintisinde kayıp 
devrildikten sonra, bir Türk palası tarafından kamı yarılan şövalyenin dört 
metre uzunluğundaki kırmızı-mor bağırsaklarını çekerek parçalıyordu. 
Orleanslı Fulk, soluyan köpeğin altından kurtulmak için çabalamaya bile 
vakit bulamadan, Türkler onun üzerine atladı. O, uzun süre acı çekmek 
zorunda kalmayanlardan biriydi. 

Duna, cesetler arasına çömelmişti ve eli bir türlü Konrad'ın kafasını 
kucağına almaya varmıyordu. Şövalye onun elini sıkıca tutmuş bir şeyler 
söylemek istiyordu; hem de, görüldüğü kadarıyla önemli şeyler... Ancak, 
kafasının arka tarafı parçalandığından ve beyaza çalan gri renkli beyin 
dışarı aktığından, ölüm karşısında bile, kendisinin onun için ne kadar 
değerli olduğunu, Duna ancak onun gözlerinden okuyabiliyordu. 

Kadın boş yere dudaklarını şekillendirerek, sanki gülümsüyormuş gibi bir 
yüz ifadesi takınmaya çalıştı. Konrad, son aylarda onun geçimini sağlamış, 
ona kur yapmış, onu arzulamış ve belki de sevmişti. Ancak kadın onu kabul 
etmemişti. O, Niketas gibi bir komutanı reddetmişti; herhangi bir şövalyeye 
teslim olmazdı. O, evli bir kadındı ve kendine, sadece âşığının kollarında 
uzandığını düşünme izni veriyordu. Kocası onu bir daha hiçbir zaman 
bulamayacaktı ama o, kocasının yüzünü henüz hafızasından silmemişti. 
Uyku tutmayan gecelerde ara sıra, kocasının koltuk altlarının ter kokusunu 
soluduğu hissine kapılır ve sonra da elleri bacaklarının arasında yolunu 
bulurdu. 

Konrad, şimdi yarılmış başına ve dışarı fırlayan kanlı beynine bakan 
birinin inanamayacağı kadar yakışıklı bir adamdı. Kadın, biraz yan tarafa 
doğru kaydı: adamın kanlı bedeni kadının elbiselerini kirletmemeliydi. Bu 
adam ona yabancıydı. Kendisine dürüst davranmasına rağmen onu 
reddettiğinde, "bekleyebilirim," demişti adam ve kadının kendisinden nefret 
etmemesini yeterli görmüştü. 


Böylesi durumlarda reddedilmeye bu türden tepki gösterecek pek az 
erkek vardır. Zaten, şu anda oradaki erkeklerin neredeyse hepsi ölmüştü: 
"ipsiz" diye adlandırılan Walter, sakin huyuyla bilinen Breisli Reinhold, 
Tübingenli Hugo, Zimmemli Alber ve ölürken bile iç organlarından 
ayrılmak istemeyen Orleanslı Fulk... 

Sadece birkaç şövalyenin kendilerini kurtardıkları anlaşılıyordu. Çünkü 
kadın, onların denize doğru nasıl kaçtıklarını görmüştü. Atı olanlar da 
onların arkasından gitmişti. Kurtulup kurtulamayacaklarını kimse 
bilmiyordu. Silah taşıyan adamların, geri zekâlı bir Fransız şövalyesi 
tarafından bu pusuya sürüklenmesiyle birlikte, kampta kalan kadınlar ve 
çocuklar, şimdi galiplerin insafına terk edilmiş durumdaydılar. 

Galipler, savaş alanını tarıyorlardı. Zaman daralıyordu; çünkü Ekim ayına 
rağmen havalar henüz sıcaktı ve ertesi gün cesetler çürümeye başlayacaktı. 
Bu nedenle de, kendi tarafındaki yaralıları çok çabuk toplamak ve yaralı 
düşmanları acılarından çabuk ve ustaca kurtarmak gerekiyordu. Kuşkusuz 
bu, onlara duyulan merhamet nedeniyle yapılmıyordu; bir yandan korkunç 
inlemeler dayanılacak gibi değildi, diğer yandan da, belki hâlâ karşı 
koymayı deneyecek bir yaralının yerine, ölü birinden donanımını çekip 
almak daha kolaydı. 

Yukarıda şövalyelerin pusuya düştükleri Drakon geçidi, şimdi kargalarla 
dolmuş durumdaydı. Şimdi, kargaların kaba gaklamalarının yanı sıra bir de, 
kafataslarını bölen baltaların küt sesleri, can vermekte olanların gitgide 
azalan inlemeleri ve sızlanmaları, çektiği acıdan kendilerini kimsenin 
kurtarmadığı ağır yaralı atların korkunç bağırtıları, kopmuş organları 
kapmak için boğuşan köpeklerin vahşi hırlamaları ve kasaplardan birinin, 
arada sırada değerli bir ganimet bulduğunda attığı zafer haykırışları 
işitiliyordu. 

Rüzgâr kanın tatlımsı kokusunu bu yana taşıyordu ve yarın, koku 
dayanılmaz olacaktı. 

Ordudan arda kalanların çekilmiş olduğu karargâh, kütükler ve çalı çırpı 
ile oldukça iyi korunuyordu ve bir süre daha dayanabildi. Ancak kısa 
zamanda korunaklarda gedikler açıldı ve meşaleler çadırlara fırlatıldı, 
kendilerini umutsuzca savunan şövalyelere Türkler her yandan saldırdı. 
Sonra da her şey bitti. 

Duna ölülerin arasında oturuyordu ve Konrad'ın elinin gevşediğini 
hissediyordu. Onun açık kalan gözlerini kapatmadı. Ölümden tiksiniyordu. 
Baldırlarının iç tarafından sıcak bir şeyler akmaya başlamıştı. Aybaşı 


zamanlarında temizlenmek için yanında taşıdığı gül suyuna bandırılmış 
bezlerin bulunduğu ufak kutusu nerede kalmıştı? Zaten az miktarda olan 
eşyasının bulunduğu büyük tekerlekli araba devrilmişti ve yanıyordu. Kan, 
bacaklarından aşağı akıyordu. 

Bu garip ordunun, onu Belgrad'da kölelikten kurtarmasından bu yana dört 
ay geçmişti. Küçük ve şişman Niketas'ın sarayından kaçıp kurtulduğu 
zaman kapıldığı zafer duygusu, günler geçtikçe kaybolmuştu. Yaşamını, hiç 
değilse en azından onurunu borçlu olduğu kişinin, bir zamanlar sarayda 
düzensiz asker güruhunu kendilerine yaklaştırmayan kir pasak içindeki 
rahibin -sıradan bir dilenci rahip değil de,- Amiensli Peter'in ta kendisi 
olduğunu şaşkınlık içinde sonradan öğrenmişti. Babasının, Norman bir 
şövalye olduğu söylenen; pişman olmuş orospulara özel bir şefkat gösteren; 
kahramanlıklarını şövalyelerin şatolarda, balıkçı kadınların pazar yerlerinde 
anlattıkları; mucizelerinin sayısız tövbekarı cezbettiği ve hatta katı rahipleri 
bile coşturduğu bu adam, kadınların düşünü göreceği gibi bir kahraman 
değildi. 

Kısa boylu, pis ve çirkindi. 

Fakat kuşkusuz olağanüstü bir insandı. Kendisini dinleyenleri, cüretkâr 
maceralarına katılacak kadar kendine bağlıyor, onları büyülüyordu. 
Diğer yandan o, Duna'ya kopuk bir serseri, hatta belki de sadece bir şarlatan 
gibi geliyordu. Aslında Duna, kendisinin de yabanıl bir insan olarak 
doğmuş olduğunu sonradan anlamıştı ama her şeye karşın o, on yılı aşkın 
bir süre haremdeki lüks yaşamın tadını çıkarmıştı. Şimdi ise kötü kokulu 
adamlardan, azgın kadınlardan ve bitli çocuklardan oluşan bu sefil sürüyle 
birlikte yollara düşmek zorunda kalmıştı. Çünkü o, kısa sürede tek 
umudunun, imparatorluğun efsanevi başkenti Konstantinopol olduğunu 
anlamıştı. Orada da en azından üst tabakadan insanlar vardı -ki buna çok 
emindi- ve onlar da, tıpkı Belgrad'da olduğu gibi her gün yıkanıyorlar, 
tuvalete çıktıktan sonra, uzun saplı yosun yığınıyla temizleniyorlardı. 
Kadınlar tüylerini alıyor, erkekler traş oluyordu. Koyu püreyi lavaşın üstüne 
koyup yemek yerine, orada, asillere layık yemekler tabaklarda yeniliyordu. 
Duna, Konstantinopol'ü düşlüyor, Peter ve adamları Kudüs'e doğru yola 
devam ettiklerinde, kendisi orada kalmak istiyordu. 

Başlangıçta her şey iyi gidiyordu. Peter, güruhuyla birlikte Niş'e doğru 
yürüyüşe geçti. Herhangi bir neden olmamasına karşın -belki de birkaç 
akılsızın nehirdeki değirmeni ateşe vermeleri ya da başka bir nedenle- 
sonuçta, Şişman Niketas'ın ordusu aniden askerlerin üzerine saldırdı. 


Katliam sona erdikten sonra yeniden toparlandıklarında, kayda değer bir 
yağma yapamadıkları gibi, adamlarının dörtte birini kaybettikleri de ortaya 
çıkmıştı. Üstelik savaş kasaları da boşalmıştı. Bu felâkete niçin maruz 
kaldıkları konusunda kimse net bir şey söyleyemiyordu. 

Her şeye karşın, Konstantinopol'e kadar geldiler. Duna yüzünü hiç 
görmediyse de, imparator, onlara -en azından başlangıçta- çok dostane 
davranmıştı. Fakat sonraları Peter'in adamları yine yağmalarına 
başlamışlardı, imparator, pis Peter'e, (kralın kızı onu "Kukupetros" diye 
adlandırmıştı ve bu "Petercik" anlamına geliyordu) böyle zayıf bir orduyla 
Türklerin alanına girmenin pek akıl kârı gibi görünmemesine rağmen, 
olanak elverdiğince Aziz Georg boğazı, yani Bosforus üzerinden Güney 
yönüne doğru sıvışmaları emrini verdi. Konukseverliği kötüye kullananların 
kimseden uzun süre dostluk beklemeye hakkı yoktu. 

Duna, gerçekte ne olup bittiğini bilmiyordu. Kıskanç Konrad, doğuluların 
şehvetinden koruma bahanesiyle onu kendi çadırında alıkoymuştu. Aslında 
Konrad'ı neredeyse hasta eden şey, onun kendi kıskançlığıydı. Bu durumda 
Duna kente gitmeyi başaramadı. Ancak doğrusunu söylemek gerekirse, 
orada nereye ve kime gideceğini de bilmiyordu. Belki de fahişe olarak 
soluğu limanda alacaktı. 

Sonuçta Konrad'ın yanında kaldı. Ama Konrad da gerçekten onu hiçbir 
zaman sıkıştırmadı. Duna, onunla birlikte, Marmara Denizi boyunca, 
şövalyelerin birbirleriyle kapıştığı Nikomedia'ya kadar eşek sürücüsü 
Peter'in peşinden geldi. Almanlar ve İtalyanlar Peter'den ayrılıp, Reinhold'u 
kendilerine komutan olarak seçtiler. Fransızlar da Gottfried Burel'in 
çevresinde toplandılar. Rahip Peter ise, imparatordan daha fazla para 
istemek üzere Konstantinopol'e geri gitti. 

Duna, Konrad'ın soğuk elini bıraktı ve kadınsı süse düşkünlüğün 

anlamsız tavrıyla, saçlarını düzeltmeye çalıştı. Gökyüzü siyah kargalar ve 
onların sonu gelmez sesleriyle kaplanmış durumdaydı. San renkli köpek, 
bağırsaklarla yaptığı didişmeyi kazanmıştı ve kana bulanmış ağzını 
yalıyordu. Kafatasına vuruşta çıkan küt sesler de artık tek tük işitiliyordu. 
Şimdiye dek, esirlerden daha çok ganimetle ilgilenen Türkler, çocukları bir 
araya topluyorlardı. 

Kadın, yatmayan iki tutam saçı ensesinde bağladı. Kudüs girişimi, onun 
için sona ermiş görünüyordu. Peter'in ordusu, çok disiplinsiz davranmıştı. 
Her kent yağmalanmış, zarara uğramayan hiçbir ev kalmamıştı. Yerel halkın 


cömertliği bile, nankörlükle mükâfatlandırılmıştı. Zaman zaman gerçekte 
hacca gitme nedeninin dindarlık değil, ganimet hırsı olduğu görülüyordu. 

Sonunda Türkler tarafından Civetot'ta pusuya düşürüldüler; deneyimsiz, 
düşüncesiz ve burunları Kaf dağındaydı, karargâhı terk ettiklerinde. 
öldürücü ok yağmuru üstlerine geldiğinde, henüz üç mil bile yol 
almamışlardı. Şimdi erkekler ölmüştü, Türkler kadınların boğazını 
kesiyordu; en azından yaşlı, hasta, bakımsız ve dik kafalı olanların. Çünkü 
onların bir değeri yoktu ve köle olarak fazla para etmezlerdi. Bazı kadınlar, 
öldürücü darbeleri sessizce ve enselerini öne eğerek karşılıyordu. Diğerleri 
dua ediyordu. Birkaçı erkeklere çıplak göğüslerini gösteriyor ya da 
kendilerini yere atıyor ve bacaklarını açıyordu. Çok az sayıdaki erkek, 
buraya palalarından başka şeylerini sokuyordu. 

İki Türk, bir şövalyenin çıplak cesedini, bir deveye yan tarafından 
bağlamaya çalışıyordu. Ölünün bacağı, aldığı balta darbesiyle hemen 
hemen kopmak üzereydi; sadece birkaç et parçası bacağı tutuyordu. Bu 
kısmı kesip attılar. Tek bacaklı bir şövalye de, tıpkı bütün organları tamam 
bir şövalye kadar zafer anısı olarak işe yarardı. Binek hayvanının öbür 
yanına, anlaşıldığı kadarıyla yırtık pırtık kisvesini, kimsenin istemediği ölü 
bir rahibi bağladılar. Kafasındaki saçsız yerde iyice aralanmış bir yara 
açılmıştı. Henüz tam olarak ölmemiş gibi görünüyordu ama bu, yalnızca bir 
an sorunuydu. 

Türk askerleri aceleyle geçip gittiler. Yanlarında, berelenmiş silahlar, 
eğrilmiş miğferler, zırhlar, yaylar ve yarı dolu ok kuburları, değerli kürkler 
ve ufak şarap fıçılarını da sürükleyerek götürüyorlardı. Biri, ganimet olarak 
ele geçirdiği Hazreti İsa'nın çarmıha gerildiğini gösteren büyük bir heykeli, 
beyaz kum üstünde soluk soluğa sürüklüyordu. İplerle birbirlerine 
bağlanmış küçük kızlar, tökezleyerek bayır yukarı çıkıyordu. Ganimet 
olarak alınan atları, meleşen şaşkın koyun sürülerini önlerine katmış 
sürüyorlardı. Devrilen arabalar düzeltilip, üzerlerine ganimetler 
dolduruluyordu. Boğuk trompet gürültüsüne, boru sesleri ve telaşlı emirler 
karışıyordu. Türkler, karanlık çökmeden savaş alanını temizlemek 
istüyorlardı. 

Komutanlardan biri, şövalyelerin cesetleri arasındaki kadını keşfetti. 
Bacaklarını açarak önünde durdu ve yukarıdan dik dik ona baktı. Kadın da 
gururlu şekilde, adama dikti bakışlarını. Adam, anlamadığı ama anlamasına 
gerek de olmayan bir şeyler söyledi. Pantolonun içinde gitgide büyüyen 
şişkinlik, tercümeyi gereksiz kılıyordu. Adam, sinirli sinirli kemerini 


çekiştiriyordu. Duna yavaşça ayağa kalktı ve Kuran'ı bilmenin ne kadar 
yararlı olduğunu düşündü. Özellikle ikinci sure, yararını gösteriyordu. 

Serinkanlılıkla giysisini yukarı kaldırdı. Kan, ince sızıntılar halinde 
bacaklarından aşağıya süzülüyordu. Adam geriye sıçradı, inançlı bir kişi, 
kadına böyle zamanlarında yaklaşmazdı; Peygamber Öyle emretmişti. 

Bundan sonra asla bir adama dokunmayacaktı. Kayıtsızca elbiselerini 
düzeltirken, buna yemin ediyordu. Koruyucusu Konrad, artık ona yardımcı 
olamayacaktı. Gözleri artık tümüyle sönmüştü. Bir saksağan, büyük bir 
gayretle, onun soluk göz kapaklarını çekiştiriyordu. Binicilerden biri 
kadının boynuna bir ip geçirip, onu arkasından sürükledi. Nereye 
sürüklendiği umurunda değildi. Artık vatanı yoktu. Bir hareme mi, köle 
olarak bir kadınlar evine mi, Belgrad'a mı, yoksa Şam'a mı götürüleceği 
umurunda değildi. O sadece tarçınlı kurabiyelerin, incir dolu bir kabın, 
sıcak bir banyonun ve yumuşak bir yatağın özlemini çekiyordu. 

Ve bir de, içinde gül suyuna bandırılmış bez parçalarının bulunduğu 
küçük bir kutunun. 


GEZİNTİ 


Normanlar Konstantinopol'de Nisan 1097 


"LANET OLSUN!" ASKER, sürekli olarak kolunu çekiştiren ve "çabuk, 
çabuk" diye bağıran ufak tefek Yunanın elini itiyordu. Askerin teri, alnından 
gözlerine doğru akıyordu. Güneşin sabahtan, beri acımasızca yakmasına 
karşın, her türlü olasılığa karşı kimse silahlarından arınmıyordu. Adamlar, 
her ne kadar kalkanlarını ve miğferlerini atlarının eyerine asmış olsalar da, 
kılıçları hazır tutmak da akıllıca bir işti. Bir zırh da, öylesine kolaylıkla, göz 
açıp kapamadan çıkartılıp, gerektiğinde hemen giyilebilecek bir şey değildi. 
Bacak zırhları mahmuzlardan daha çok ses çıkartıyor ve insanda, sanki bir 
yığın teneke kap yerde sürünüyormuş gibi bir duygu uyandırıyordu. 

"Gelmek, siz çabuk gelmek," diye bağırıyor ve önde koşuyordu, ufak 
tefek Yunan. Adamlar da onu soluk soluğa izliyorlardı, ama içlerinde hiç 
coşku yoktu. Onlar süvari bölüğündendi ve Bohemund, kısa bir süre içinde 
oraya varacağını imparatora bildirmeleri için, onları önden göndermişti. 
Drago her ne kadar Bohemund'un adamı değilse de, Tankred onun da 
birlikte gitmesini istemişti. Tankred, olup bitenden anında haberdar olmak 
istiyor, amcasının kendisine ara sıra anlattıklarına körü körüne inanmak 
istemiyordu. Varsın Bohemund bir aslan olsun; Yılanlar bazen daha akıllı 
olurdu. 

Normanlar, uzun sefer sırasında, örnek bir davranış göstermişlerdi. 
Sonuçta Hıristiyan topraklarında bulunuyorlardı ve Bohemund 
Konstantinopol'de iyi bir izlenim bırakmak istiyordu. Üstelik bu bölgeyi iyi 
tanıyordu. Şimdiki müttefikler, bir zamanlar, -o henüz Robert Guiskard'ın 
emri altında at sürerken,- birbirlerine düşmandılar. Artık bu düşmanlığın 
üzerine bir sünger çekilmesi gerekirdi. Bohemund'un şimdi başka amaçları 
vardı; imparatorun da. Bunun dışında -diye düşünüyor Drago- her ikisi de 
daha önceki seferlerde evlerini kaybetmemişlerdi; hiçbirinin zeytin ağaçları 
kesilmemiş ya da kızları kirletilmemişti. 

Bu nedenle prensler çiftçilerden daha çabuk unuturlar. 

Normanlar, batı Makedonya'dan geçip Noel'de Kastoria'ya vardıklarında, 
kumanyaları tamamen bitmişti. Bohemund tahıl ve et satın almak istedi ama 
halk buna direndi. Çünkü hem kendilerine bile yetecek yiyecekleri yoktu, 


hem de bir zamanlar zorla topraklarına girenleri belleklerinden hâlâ 
silememişlerdi. 

Gerekli olan şeyleri zorla almaktan başka çareleri kalmamıştı. Çevredeki 
yerleşim yerlerinin sakinlerini bir araya toplayarak, çocuklarının 
bedenlerini, kargaların fink attığı bir tarlada yalnızca başları dışarıda 
kalacak şekilde toprağa gömdüler, ilk kuşlar gelip, küçüklerin başlarına 
konduktan ve gözlerini gagalamaya başladıktan sonra, yerel halkın zayıf 
direnişi kırıldı; umutsuzluğa düşen anne ve babalar ellerindeki son 
stoklarını da getirdiler, ormana gidip ineklerini aldılar, yakınlarda bulunan 
bir dağ geçidinde sakladıkları katırlarını ve eşeklerini de sattılar. 

Böyle bir şey kuşkusuz güzel değildi ama açlıktan ölmekten daha iyiydi 
ve asker bundan çok daha kötülerini yaşamıştı. Üstelik, çocuklar topraktan 
çıkarılmıştı ve hiçbiri ciddi bir zarar görmemişti. Böyle önemsiz şeyler 
imparatoru öfkelendirmemişti; yoksa, adamların sağ salim buraya kadar 
gelmelerine izin vermez, mesajlarını ilettikten sonra, kentin varoşlarında 
onlara konaklayacakları bir yer göstermezdi. 

Normandiyalılar garip bir binaya yerleştirildi. Bina, çevresi sütunlarla 
çevrili büyük bir avludan oluşuyordu. Geç vakit gelmişlerdi ve kendilerine 
yalnızca atların eyerlerini çıkartıp, kurulayacak kadar zaman ayırdılar. 
Sonra da kafalarını eyerlerin üstüne koyup, hemen uykuya daldılar. 

Ertesi sabah, ayağa fırlamalarına ve silahlara sarılmalarına neden olan 
korkunç bağırışlarla uyandılar. Dev gibi, uzun tüylü, biçimsiz yaratıklar 
büyük avluyu doldurmuştu; bunlar, sırtları kambur, ata benzer canavarlardı. 
Askerler geriye kaçtılar ve çevredeki sütunları kendileriyle bu canavarlar 
arasına sokmuş oldular; her ne kadar, bu hayvanların eşyalarla yüklü 
olduklarını ve binek hayvanı olarak kullanıldıklarını anladılarsa da, 
yaratıklar onlara yine de cehennem zebanileriymiş gibi görünüyordu. 
Adamların atları da hızlı hızlı soluyor ve şaha kalkıyorlardı. 

Bu çılgın kentte müthiş olaylar oluyordu. Adamlar ancak bir süre sonra 
bu garip yaratıkların görüntüsüne ve kokusuna alışabildiler. Biraz sonra 
ufak tefek bir adam çıkageldi; yarım yamalak Normanca konuşuyor ve 
oradakileri, imparatorluk sarayının emri üzerine, kenti ziyarete davet 
ediyordu. Ancak, tümünü birden kabul edemeyeceklerdi. Toplu ziyaret 
önerisine kibarca "hayır" denildi "otuzunu birden değil," üzüntüyle belirtti 
bunu: "yalnızca on kişi, diğerleri, yarın ve öbür gün. Emir böyle, hem böyle 
daha iyi, eşek üstünde gidenin adamları her şeyi yıkıp dökmek. Kalabalık 
adam tehlikeli. Yalnızca küçük gruba izin. imparator emri." 


Bu bozuk Normancayla yapılan açıklamadan sonra, adamlar aptalca 
mırıldandılar. Daha sonra varoşların yıkıntılarından geçerken de hiçbir şey 
anlamadılar. Çünkü, güruhları buradan geçerken etrafı yakıp yıkmış olan 
Amiensli Peter'den onlara kimse söz etmemişti. Düşmanlıkla 
karşılanabilecekleri konusunda hiç kimse onları uyarmamıştı. Oysa kentte 
yaşayanlara yabancılardan gına gelmişti, ayrıca Konstantinopol'de -birkaç 
okumuş yazmış saraylı dışında- hiç kimse bir Normandiyalıyı bir 
Lorenliden, bir Provansyalıyı da Franktan ayırt edemezdi. Hepsine "Kekler" 
deniyor ve caniler sürüsü gözüyle bakılıyordu. 

Ne yazık ki yabancıların görüldüğü yerde öldürülmesine izin yoktu. En 
iyi halde, yalnızca dolandırılabilirlerdi. 

"Hemen bakmak," diye bağırdı, diğerlerinden önce tepeye ulaşan ufak 
tefek Yunan. "Siz hemen bakmak!" Güneş ışığının bir kılıç gibi delip geçtiği 
hafif sisi defetmek istercesine, ince kollarını havada sallıyordu. Drago soluk 
soluğa kalmıştı. Zırh giyen bir kişi, zırhın altına bir deri yelek ve onun 
altına da bir gömlek giymek zorundaydı. Bütün bu giysileri üzerinde 
taşırken bir de peşinde çektiğin inatçı bir beygir...! Böylesi bir durumda 
insanın, çevirmenin -tıpkı bir tüccarın Bari köle pazarında üç memeli bir 
cariyeyi övmesi gibi- övdüğü, herhangi bir boktan şeyi görmekten başka 
tasaları da olurdu. Burada, yanmış varoşlardan ve çok sayıdaki kambur 
canavardan başka görülebilecek ne vardı ki? 

Ama hemen sonra inanılmaz bir manzarayla karşılaştı. Gözlerini yakan 
teri silmek istiyordu fakat bunu, üzeri pullarla kaplı demir eldivenle yapmak 
olanaklı değildi. Eldiveni çıkarıp otların üstüne fırlattı. 

Harika, nefes kesici: "Bu görüntü karşısında Palermo bir köy, Roma ise 
bir enkaz yığını gibi kalır," diye düşündü asker. Ama o, Roma'yı 
anımsamaktan pek hoşlanmadı ve bu nedenle karşılaştırma yapmayı bir 
kenara bırakıp, kendini otların üstüne bıraktı. Rüya gibi bir kent! Kenti, dev 
bir halka gibi kuşatan surlar, ip gibi dümdüz ve nehir gibi geniş caddeler, 
kubbelerden ve kilise kulelerinden oluşan bir orman, iki yanı da, 
ilkbahardaki gökyüzü gibi masmavi bir denizle çevrili. Yalnızca Kudüs, bu 
kentten daha güzel olabilirdi. 

Bir saat sonra kentin, tekerlekler üzerindeki bir köy kilisesinin rahatlıkla 
altından geçebileceği kapılarından birine ulaştılar. İlk önce bir köprüden 
geçtiler; bir dereninki kadar berrak bir su kanalının üzerine yapılmış bir 
köprü... "Dört adam boyu derin," diye bağırdı ufak tefek Yunan. Drago 
bunu abartılı buldu, çünkü bu kadar derin savunma kanalları, dünyanın 


hiçbir yerinde yoktu; buna karşın, bu kadar temizini de görmemişti. Buraya 
hiç kimse, bir çöp dahi atmamıştı; suyun üstünde ne şişmiş ölü kediler ne de 
kopmuş bir dal parçası vardı. 

Yavaşça, yokuş yukarı sürdüler atlarını. Kanalın üstünde, insan boyunda 
kırılmış taşlardan yapılma göğüs siperleri, küçük burçlu yüksek bir sura 
kadar uzanan, yirmi adımlık bir çayır ve en sonunda da, gökyüzüne doğru 
yükselen ana sura kadar giden on beş adımlık bir çayır daha vardı. Yirmi 
metre kadar yükseklikteki kulelerin üzerinden dikkatli gözler, rahatsız 
edilmeden içeri girebilen bu küçük grubu izliyordu. 

"Merhametli İsa," diye düşündü Normanlar, "Kudüs de bizi böyle yüksek 
surlarla mı karşılayacak?" 

Hiç konuşmadan devasa kapıdan geçtiler. Ufak tefek Yunan önden 
koşuyor, sağı-solu gösteriyor, saçma sapan ve belki de aptalca şeyler 
söylüyordu ama kimse onu dinlemiyordu. Bu iri kıyım yabancı savaşçıların 
etrafına toplanan insanlar, yumruklarını gösteriyor ve küfürler 
savuruyorlardı. Adamlar hiç aldırış etmeden, atlarını kalabalığın arasından 
sürdüler. Çevresi normalden daha büyük heykellerle süslü dev 
meydanlardan ve geniş caddelerden geçtiler. Bunlar herhalde tanrıların 
heykelleriydi ve kadın heykelleri de dahil, tümü çıplaktı. 

Adamlar, çaktırmadan tanrıların cinsel organlarına baktılar ve gururla 
kendilerininkiyle karşılaştırdılar. Rakip bile olamazlardı. Buna karşın kadın 
heykelleri iyice şehvet vericiydi ve bu yüzden bazılarına deri yelek dar 
gelmeye başlamıştı. Uzun süredir bir kadınla olmamışlardı; hele de 
buradaki gibi eti budu yerinde, göğüsleri inek memeleri, kıçları da genç 
kısraklar gibi olanlarıyla hiç... 

Sonunda, saf altındanmış gibi görünen ve gözlerini kamaştıran bir 
sütunun bulunduğu hipodroma ulaştılar. Adamlar, eyerlerinden aşağı kayıp, 
inanmaz gözlerle parlak levhaları elliyorlardı. Etraflarında toplanan 
insanların sayısı artıyordu. Belki de onlar, bu Normanların levhaları sökerek 
götüreceklerini sanıyorlardı. 

"Burada atlar koşmak," diye bağırdı Yunan; "çok insan gelmek, güzel 
kadınlar ödül vermek." Fakat adamlar ne hipodromla, ne ahırların üstündeki 
damda duran alımlı atlarla, ne de antik savaş arabasıyla ilgileniyorlardı. 
Gözleri, sadece altın kaplama bronz plakaları görüyordu. 

Bir de susamışlardı. 

Tercümanlarına meyhane, taverna, birahane, "suluk suluk nerede" diye 
sordular. "Daha sonra," dedi Yunan, "önce görmek, biraz beklemek." Fakat 


Drago daha fazla bekleyecek durumda değildi. Bağırsaklarındaki kuşkulu 
guruldamalar onu sabahtan beri rahatsız ediyordu ve şimdi, artık önüne 
geçilemez şekilde, son haddine ulaşmıştı. Sanki üç yılan birbirleriyle 
çiftleşmek istiyormuş gibi figürü olan bir sütunun yanında zırhını ve deri 
yeleğini yukarı kaldırıp yere çömeldi, bağırsaklarını boşaltıp, rahatlamak 
istiyordu. O an yerli halk bağırıp çağırmaya başladı. Drago'nun, onların 
hoşuna neyin gitmediğini anlaması için, dillerini anlamasına gerek yoktu. 
"Neden burada yapılamaz ki?" diye düşündü. 

Ufak tefek Yunan, onun zırhını hemen aşağıya çekti ve Drago'yu 
itekleyerek açık alandan geçirip alçak bir binaya götürdü. Drago'nun 
arkadaşları, yalın kılıçlarla onun geri çekilişini güvenceye aldılar. Tanrı'ya 
şükür ki alanda sadece ince kum vardı; kalabalığın onlara atabileceği taş, 
hatta bir çöp bile yoktu. Normanlar, saldırır gibi yapıp halkı geri 
püskürttüler. 

Bir kişi tuvaletini yapacaksa bunca telaş nedendi ki? 

Yunan, askeri çekerek düzayak bir eve soktu. 1ç tarafta sadece büyük bir 
oda vardı ve duvarlarda taş banklar vardı. "Tıpkı Tankred'in büyük salonu 
gibi," diye düşündü asker, yalnız orada banklar tahtadandı ve onlarda 
böylesi tuhaf delikler yoktu. "Buraya yapmak," dedi Yunan, "buraya," ve 
Drago'ya, zırhını yukarı çekmesi için yardımcı olmaya çalıştı. 

Buraya mı? Niçin buraya? Burası, sonuçta bir tuvalet cumbası değil, 
neredeyse bir hükümdarın taht salonu gibiydi ve hiç kokmuyordu. Ama 
yine de ufak tefek Yunan, ısrarla, cilalı mermer plakalardaki deliklerin 
sadece bu iş için olduğunu söylüyordu. Şövalye sonunda ona inandı ve onu 
dışarı attı, çünkü böyle bir şey ancak tek başına yapılabilirdi. Diğer yandan, 
burada niçin bu kadar çok delik olduğu da zihnini kurcalıyordu. 

O böyle düşünüp işini yaparken, bir elinde ibrik, diğer elinde bir havlu 
taşıyan simsiyah biri girdi içeri. "Dışarı," diye haykırdı asker, ancak adam 
ürkmesine ve gözlerinin akının iyice belirginleşmesine rağmen, ödevinin 
bilincinde, usulca ona yaklaştı. 

"Dışarı, dışarı!" Drago, o an içinde bulunduğu özel koşullardan ötürü, 
onu kapının önüne koyamıyor ve siyah kıçına bir tekme bile atamıyordu. 
Bundan ötürü de, çaresiz bir şekilde, kölenin, hızla oradan uzaklaşmadan 
önce, ibriği hemen kendi yanındaki bankın üzerine koymasına ve havluyu 
da ibriğin yanına bırakmasına izin vermek zorunda kalmıştı. 

Asker, ahlaya poflaya bitirdi işini. Alışkanlığı sonucu, Sol elini arkasına 
götürerek temizlendi ve aynı alışkanlıkla, parmağını bacak zırhına sildi. 


Sonra aklına bir fikir geldi. Elini ibriğin iyice içine soktu ve parmaklarını 
birbirine sürerek temizledi. "Bu suyu içen olursa, kendi suçu olur bu," diye 
düşündü ve sürekli gözüne akan terden ötürü havluyu da beraberinde aldı. 

Dışarıdaki kalabalık dağılmıştı. Tercüman göz ucuyla ve ayıplayarak 
havluya baktı. Drago, boynundaki havluyu zırhın altına sokmaya çalıştı. 
Sonra da, içi dünyanın her yanından gelmiş paralarla dolu çanakların altında 
ezilen masaların bulunduğu altın pazarına doğru 

yürüdü önden. Yabancı görünümlü kişiler birbirlerini itip kakarak, 
gölgedeki tezgâhlar arasından geçmeye çalışıyorlar, şişman tüccarlar, 
bağırarak değişim kurlarını ilan ediyorlar, silahlı kişiler çatık yüzlerle 
tüccarların lisanslarını kontrol ediyorlardı. Yunan, Normanlara 
yalvarıyordu: "hiçbir şeyi ellememek," diye mırıldanıyordu, "siz hiçbir şeyi 
ellememek." 

"Çanaklar dolusu para," diye düşündü asker "ama ellenmeyecek!" Yine 
de kendine hakim oldu; ayrıca kalabalıkta birdenbire beliren ve onlara 
doğru gelmekte olan bir alay asker de onun bu tutumunu kolaylaştırdı. "Hiç 
tartışma olmayacak," demişti onlara Bohemund, "hiç kavga yok, yoksa 
burnunuz gider!" 

"Tamam şef, her şey anlaşıldı." 

Yunan, onları kentte saatlerce oraya buraya götürdü. İmparatorun 
sarayının bulunduğu tepeden limanı, -tercümanın iddiasına göre, dünyanın 
en büyük limanını- seyrettiler. Bu açıklamadan kuşkulanmak için bir neden 
görmedi adamlar ve günün birinde üzerinden geçerek Kudüs'e, Kutsal 
Topraklar'a gidecekleri büyük köprüye baktılar hayranlıkla. Ama şimdi 
susamışlardı ve bu susuzluklarını en iyi burada, aşağıda bulunan denizci 
meyhanelerinde giderebilirlerdi. Orada yalnızca şarap yoktu, kaçak eşya da 
vardı. Fakat Yunan onları bu konuda da uyardı: "Çok tehlikeli," dedi ve 
ardından da "kadınlara ne dersiniz?" diye sordu. 

Elbette evet! Kimse doğrudan itiraf etmese de, aslında, zaten bu yüzden 
buradalardı. Biri, kıçına tekme atıldığında bile kılı kıpırdamayacak koca 
kıçlı bir kadını, bir diğeri, uzun süredir düşlediği siyah tenli bir orospuyu, 
bir üçüncüsü ise, evini özlediği için, kızıl saçlı ve çilleri olan bir 
Normandiyalıyı arzu ediyordu. Ve şimdi birdenbire acele etmeye 
başladıkları için, içlerinden biri küçük Yunanı kendi yanına, eyerin üstüne 
çekti ve sonra da caddeden aşağıya, rıhtıma doğru hızla yollandılar. 
Tercüman, onlara burada, avlusuna atlarını bağlayabilecekleri çok katlı bir 
bina gösterdi. 


Zemin kattaki meyhane tıkabasa doluydu. Şarap ısmarladılar, ama fiyatını 
sormadılar. Sarhoşlukla birlikte şehvetleri de kabarıyordu. Ufak tefek 
Yunan, sırnaşık bir kadın muhabbet tellalına adamların arzusunu ilettiğinde 
ve o da anlayışla başını salladığında, adamlar, içkilerini heyecanla ve peş 
peşe midelerine indiriyorlardı. 

Az sonra kadın geri geldi, ama durum pek iç açıcı değildi. Gerçi bir zenci 
kadın vardı ama elli yaşlarında ve kir içinde yüzüyordu. "Olsun, yine de hiç 
siyah olmamasından daha iyidir," dedi muhabbet tellalı kadın. Kızıl saçlı, 
çilli bir Norman bir kadın da bulamamıştı ama onun yerine sivilceli sarışın 
bir Rus kadın getirmişti. Kadının kocaman bir kıçı vardı ve kafası, bir ata 
daha çok yakışırdı. Zarif bir şeyler isteyen Drago'ya ise olsa olsa on iki 
yaşında gösteren ve üstelik de oğlan çocuğu olan kıvırcık saçlı bir yaratık 
sundu. 

"Erkek çocuğu ne yapayım," diye çıkıştı asker muhabbet tellalı kadına - 
ve daha iyi anlaşılması için- "bir oğlan çocuğunun çükünü değil, sıcak bir 
deliği özlediğini" söyledi. "Ama onun da bir deliği var," dedi kadın ve 
çocuğun arkasını çevirerek, gömleğini yukarıya sıvadı ve ufak bacaklarını 
birbirinden ayırdı. 

Aceleyle içilmiş üç bardak şarap da, midesi boş olan Norman için belki 
çoktu ama Drago'ya bundan daha çok etki eden şey, cilalanmış bir tıkaçla 
erkek çocuğun iltihaplı makatının genişletilmiş ve açık tutuluyor olmasıydı. 
Kınından çekip çıkarttığı an kılıcı korkunç bir ses çıkardı. Sol eliyle çocuğu 
kavradı; sağ elindeki kılıçla da kadının boğazını hedefledi. 

Asker ölümüne susamıştı ve Bohemund uzaktaydı. 

Erkekler hançerlerini çektiler, kadınlar kulakları tırmalarcasına bağırdılar; 
banklar devriliyordu. Diğer Normanlar da kılıçlarını çekerek, Drago ve 
çocuğun çevresinde bir halka oluşturdular. Bir şarap testisi havada uçtu ve 
askerin zırhına çarparak parçalandı; kan gibi göğsünün üstünden aktı. 

"Avlu, avlu," diye bağırdı ufak tefek Yunan. 

Doğru! Atlar oradaydı. Kimse onları engellemeye cesaret etmiyordu. Bir 
dakika sonra caddede yukarıya doğru, hipodromun yanından kent kapısı 
yönünde atlarını hızla sürüyorlardı. Fakat nöbetçiye ne diyeceklerdi? Silahlı 
bir Norman sürüsü, birdenbire nereden bir çocuk sahibi olmuştu? Sol 
taraflarındaki yüksek fıstık ağaçlarının altında, adeta saklanmış olan bir 
manastırın yanında durdular. Drago, çocuğu dikkatlice yere indirdi ve 
kapıyı işaret etti. 


Atlarıyla uzaklaşan adamları uzun bir süre seyreden çocuk, sonra döndü 
ve geldikleri yoldan yavaş yavaş geriye doğru gitmeye başladı. Aşağıya, 
limana doğru gidiyordu. 


SARAY 
İmparatoru Ziyaret Nisan 1097 


Şövalyenin bugün keyfi pek yerinde değildi. Dün akşam, Monteil 
Beyi'nin çadırında kadehler elden ele dolaşmıştı. Istriya şarabı, tatlı ve 
sıcaktı ve karanfil kokuluydu. Joscelin, gecenin bir vakti yediği koyun eti 
ve karidesle birlikte, içtiği şarabı da kusmuştu. 

Ağır şarap kokulu hava geçmişti ama hâlâ şövalyenin başı dönüyordu. 
Fazla gürültü etmeden yere oturmayı denedi. O sırada üstüne dayandığı 
kılıcı kayıp mermer levhaların üzerine düştü. Gürültü, çocuk sesli sakallı 
adamların törensel "Tanrı Korusun" sesleri arasında kayboldu. 

Auvergne'de yemek için yalnızca genç boğaların ve koçların taşakları 
kesiliyordu, çok seyrek olarak da tayların. Burada, aynı şey çocuklara 
yapılıyordu. Ya da tutsaklara. Şövalyenin gözleri kısıldı. 

Üzerinden çok fazla zaman geçmemişti. Kışın, Dalmaçya dağlarının 
herhangi bir yerindeydiler ve Toulouse Kontu St. Gillesli Raimund'un 
ordusu, karlarla kaplı dağ yollarından, Slav haydutların sürekli saldırıları 
altında güneye doğru ilerlemeye çalışıyordu. Saldırılar, doğrudan tehlikeli 
olmasa da can sıkıcıydı. Ne son haftalarda aldıkları tutsaklar, ne de rehin 
olarak aldıkları soylular işe yarıyordu. Birlikte götürülen yerli bir prensin ya 
da soylu bir genç kızın misilleme olarak öldürülmesi de haydutları pek 
rahatsız etmiyordu. 

Böylece devasa ordu, karlı dağların üzerinden hantalca ilerlemeye 
çalışıyor ve kayıplar sınırlı oluyordu; ta ki artçı güçlerin, ön tarafa 
haberciler göndererek, Raimund'un haberdar edilmesini gerektirecek kadar 
ağır bir saldırıya uğradıkları güne kadar. Arkaya keşifçiler gönderildi ve 
öğlene doğru iki şey kesinleşmişti. Ordu'nun arkasında oldukça güçlü bir 
düşman savaş gücü vardı ve şu anda ulaştıkları geçidin arkasında, yol bir 
vadiye açılıyordu. Ertesi gün, inişe geçildiğinde, geniş bir vadide yoğun bir 
saldırıya maruz kalınacağı hesaba katılmalıydı. Çünkü ordu, bu vadide 
gerekli hızla savaş düzenine geçemezdi. 

Keşifçiler, durumu açıkça ortaya koymuşlardı. Ardından topluluğa uzun 
bir sessizlik hakim oldu. Sonunda Monteilli Wilhelm-Hugo, gece boyunca 


ordunun inişini güvenceye alması ve buna uygun olarak geçidi mümkün 
olduğunca uzun süre tutması için Kont Raimund'a emir verdi. 

Ne pahasına olursa olsun fark etmiyordu: Akşam karanlığı basıyordu ve 
ordu, mola vermeksizin, kurtarıcı vadiye doğru inişe geçiyordu, iki katırın 
bile yan yana geçmesinin zor olduğu iki kaya arasına sıkışmış geçitte 
adamlarını toplayan Monteil Beyi hariç, bütün kumandanlar acele 
edilmesini istiyordu. Günün kaybolmakta olan son ışıklarında ne yapılması 
gerektiğini söyledi. Öne çıkan ilk gönüllü, şövalye Joscelin oldu. 

Düşman, alacakaranlıkta dikkatle yüksek geçide yaklaştığında, orayı terk 
edilmiş buldu. Frank şövalyelerinin geçişi, küçük bir artçı grup tarafından 
bile güvence altına alınmamıştı. Yine de, ilk atlılar, geçidi çeviren iki 
kayaya doğru sürdüler atlarını. Daha sonra atlar ürktü ve şaha kalktı. 
Savaşçıların soluk sabah ışığında göremediklerinin kokusunu almıştı atlar. 
Yol, insan bedenleriyle örülmüş bir duvarla kapanmıştı. 

Raimund'un ordusu, geçitten geçebilmek için sekiz saate gereksinim 
duymuştu. Son artçılar da iki kayayı arkalarında bıraktığında, katliam 
başlamıştı: Tutsaklar 

Sağlıydı. Bu cellatların işini kolaylaştırıyordu. Kadınlar birbiri ardına, bu 
iş için özel olarak kurulmuş olan çadıra götürülüyorlar ve orada bir savaş 
uşağı, ince deriden bir ilmiği boyunlarına geçirerek onları boğuyordu. 

Çok kadın vardı. 

Cellatlar, arada bir nöbet değiştiriyorlardı. Şövalye de onlara katılmıştı. 
Ama şövalye deri ilmiği bırakmıştı. Elleriyle kadınların ince boğazlarını 
sıkıyor, hırıldamakta olanların yüzlerine bakıyordu. Sonra da, kurbanlarının 
elbiselerini parçalayarak çıkarıyor ve bir hançerle işini bitiriyordu. 

Kadınlardan sonra erkekler öldürüldüler. Kadınların burunları ve 
göğüsleri kesilirken, erkeklerin de cinsel organları kesiliyor ve gözleri 
oyuluyordu. Joscelin, vahşete katılanlar içinde, kendi zümresinden tek 
kişiydi. Rehinelerin daha önceden öldürülmüş olmalarınına üzülüyordu. 
Onların çığlıklarını engellemek için ağızlarını tıkayabilirlerdi. Ama böylesi 
de keyif veriyordu. 

Sabah saat dörde doğru, savaş uşakları, korkunç bir şekilde parçalanmış 
65 kadın ve 83 erkek cesedini, önceden ağaçlarla kapatılmış olan kayalar 
arasındaki geçide taşımıştı... Rehinelerin cesetleri ağaçlara bağlanmış, 
porsumuş organları adeta birbirine yapışmıştı. Üç saat sonra, cesetler 
donarak taş gibi oldu. 


Kont Raimund, ne pahasına olursa olsun geçidin tutulması emrini 
vermişti. Monteil Beyi'nin aklına daha etkili bir şey gelmemişti. Kesilip 
biçilmiş insanların oluşturduğu barikatın arkasındaki adamları düşmanı 
bekliyordu. Eğer düşman bu engeli gerçekten kaldırmayı başarırsa, o zaman 
-şövalyelerine öyle söylemişti- onlar da, tıpkı bir zamanlar Leonidas'ın 
öldüğü gibi öleceklerdi. Ama şimdiye kadar adamlarından hiçbiri, yiğit 
Ispartalı'ların adını duymamış olduğundan, buna benzer bir geçitte, bin 
adamın Pers Kralı Kserkses'in ordusunu durdurduğu, Thermopiller'deki 
meydan savaşını onlara anlattı. Fakat onların ihanete uğramış olduklarını 

suskunlukla geçiştirdi. Ama burada, düşmanı 

Franklar'ın arkasından götürecek hain de yoktu. 

Korkunç duvar işlevini yerine getirmişti. Geçidin öte yanındakilerden hiç 
kimse, tutsaklarına bu şekilde davranan bir düşmanla kapışmaya istek 
duymadı. Monteilli Wilhelm-Hugo, bir gün, bir gece bekledi. Sonra da 
güneye doğru ilerleyen ordunun peşine düştü. Arada bir, Toulouse önünde 
kendisine katılan Auvergneli genç ve yakışıklı adamı düşündü; gönüllü 
olarak cellat olan şövalyeyi... Bu adamda yanlış olan bir şeyler vardı ama 
ara sıra böyle adamlara da gereksinim duyulurdu. 

Joscelin uykusundan sıçrayarak uyandı. Rüyasında, henüz boğulmamış 
savunmasız kadınlara ne yapılabileceğini görmüştü. Organı oldukça şişmiş, 
deri donunu zorluyordu. Şövalye hemen kendini topladı; insan, kilisede 
böyle şeyler düşünmemeliydi. Hele hele, tüm Hıristiyanlık aleminin en 
büyüğü olan ve Kutsal Sophia'ya adanan böyle bir kilisede asla!.. 

Şövalye, büyük kubbeye doğru kaygıyla baktı. Burada oturduğu sürece 
kubbenin çökmeyeceğini umdu; çünkü daha önce bir kez çökmüştü ve 
bunu, kendisiyle sık sık sohbet eden Monteil Beyi söylemişti. Güçlü bir 
koruyucuya sahip olmanın hiçbir zararı olmazdı. 

Bütün şövalyelerin katılması için emir verilen bu törensel ibadetin ne için 
yapıldığını da o anlatmıştı kendisine: Kont Raimund, sonunda yemin 
etmişti, imparator Aleksios, derebeylerinin Kutsal Topraklar'da zaptettikleri 
tüm arazilerin, eskiden olduğu gibi yine İmparatora ait olduğu ve 
zaptedenlere yalnızca tımar olarak verileceğinden başka bir anlama 
gelmeyen sadakat yemininde direnmişti. Bouillonlu Gottfried, Norman 
derebeyi Bohemund'la birlikte Raimund da böylece -en azından burada ele 
geçirecekleri topraklarla ilgili olarak- Kostantinopol'deki imparatorun 
emrine girmişti. 


Anlamı ne olursa olsun: İmparator Aleksois buna çok değer veriyordu ve 
Gottfried ile Bohemund'a, istenileni yapmaları için prenslere yakışır 
armağanlar vermişti. Yalnızca Toulouse Kontu Raimund, kendini ağıra 
satmıştı. Birleşik orduların başkomutanı olarak görülmemeyi henüz kendine 
yediremeyen Raimund, imparator ile Bohemund arasında gizli bir 
anlaşmanın olmasından korkuyordu. Bunun dışında kendisini Papa'nın 
takipçisi olarak görüyordu ki bu da, Konstantinopol'e bağımlılığı dışlardı. 
"Bunlar uydurma şeyler," dedi maiyetindeki adamlar ve sonunda, kabul 
etmesi için onu ikna ettiler. Ama bu dik kafalı, bir sadakat yemini etmedi. 
Bunun yerine, imparatorun yaşamını ve onurunu sayacağına ve adamlarının 
imparatora ve kentine zarar vermesine izin vermeyeceğine yemin etti. Ve 
şimdi bu kutlanıyordu. 

Üç saatten uzun bir süredir buhur tütsüsü cümbüşü sürüyordu ve ardından 
da kutlamaya sarayda devam edilecekti. Sarayın bu kiliseden daha görkemli 
olduğu söyleniyordu. Joscelin'in bakışları, göz kamaştırıcı güzellikteki 
sunağın üzerinden, sayısız gaz lambasını geçerek, altın mozaiklerin gizemle 
ışıldadığı büyük kubbe üzerinde dolaştı; sonunda da, dünyada -Kudüs 
dışında- bu kiliseden daha güzel hiçbir şey olmadığına karar verdi. 

Üç saat sonra Joscelin hâlâ sersem gibiydi. Saraydan ayrılmamıştı ve 
imparatoru görmüştü. Öteki şövalyelerin yanında öylece durdu ve sürekli 
olarak, İsa'nın, meleklerin daim olarak göksel pederin çehresine baktıklarını 
söylediği İncil bölümünü düşündü. "Cennette de böyle olmalı," diye geçirdi 
içinden; "böyle, başka türlü değil." 

Kont Raimund ve maiyetindekiler Ayasofya'daki ibadetten sonra, 
atlarıyla Magnaura Sarayı'na gittiler. Burası, dev bir kompleks halinde 
birbirine eklenmiş sayısız saraydan yalnızca bir tanesiydi. Dış kapıda onları 
burnu olmayan bir adam karşıladı. Adamın yüzündeki deliği, altın bir plâka 
örtüyordu. Konuklar sarayın içinde burunsuz adamı izlerken, siyahi köleler, 
atları ahıra götürdüler. 

Şövalye ayrıntıları artık anımsamıyordu. Onun bildiği tek şey, ardı arkası 
gelmeyen kapılardan, mavi mermer yer döşemelerinin üzerinden, halılarla 
süslenmiş duvarların arasından yürüyüp, önlerinde gizemli bir şekilde 
açılıp, arkalarından kapanan bronz kapılardan geçirildikleriydi. Orada bir 
de, içindeki her şey som altından yapılmış olan taht salonu, san gül 
yapraklan serpiştirilmiş zemin, mavi parlak tavan, süslü sütunlar ve kralın 
oturduğu koltuğun sağında ve solunda büyük hayvanlar vardı. Hayvanlar, 


hareket etmelerine ve tuhaf sesler çıkarmalarına karşın canlı değillerdi ve 
usta sanatçıların elinden çıkmışlardı. 

Şövalye, imparatorun söylediklerini anlayamadı. Kont yemin etmiş 
olduğu için, Aleksois mutlu görünüyordu, imparator sözünü bitirdikten 
sonra, sakalsız adamlar şövalyelere doğru hareketlendiler. Sessiz ve hızlı bir 
şekilde gelip armağanlar dağıttılar. İçlerinden biri Joscelin'e bir kupa uzattı. 
Sonunda içilecek bir şey mi verilecekti? 

Hayır, kupadan başka bir şey yoktu ama o da en azından iki savaş atı 
değerindeydi ve kendisine armağan edilmişti. Diğer şövalyelere de bir 
benzerinden verilmişti. Şimdi insan evde olsa, kılıcını bir tahtaya vurup 
heyecanını haykırırdı ama bu hareket burada pek uygun olmazdı. O da 
diğerlerinin yaptığı gibi, huzurda hafifçe eğildi. Tüm yaşamı boyunca 
görmüş olduğu -ve de görebileceği- bu görkemli salondan, ayağı dolanarak 
ve en son kişi olarak çıktı. 

Bütün bunların üstünden yarım saat geçmişti ve şövalye kaygıyla, bu 
saray kentinden dışarı çıkmak için yolu nasıl bulabileceğini düşünüyordu. 
Koridorların birinde sandaletlerinin bağını çözmüştü ve şimdi onları 
yeniden bağlamak için diz çökmek zorundaydı. Aceleyle sandaletlerini 
bağlarken, bağcık düğümlenmişti ve her şeyi yeniden yoluna koymak 
zaman almıştı. Yola çıkmakta olan şövalyelerin gürültüsü, ipekle örtülü 
duvarlar tarafından yutulmuş ve sonunda tümüyle kaybolmuştu. Şövalye, 
yeniden ayaklarının üzerine dikildiğinde, diğerleri tümüyle gözden 
kaybolmuşlardı. Sağa mı, sola mı ya da başka bir yöne mi gittikleri belli 
değildi. Ama gitmişlerdi. 

Joscelin içinden küfretti. Sağa yöneldi. Koridor yukarıya doğru uzanıyor, 
abanozdan yapılmış, üstünde çok güzel bezemeler olan bir kapıda sona 
eriyordu. Kapıyı dikkatlice itti ve zorlanmadan açtı. Burası, aydınlık 
pencereleri olan küçük bir odaydı ve yerler halıyla döşeliydi. Bir köşede, bir 
çeşme akıyordu. Alçak banklarda değerli el işi yastıklar, yanındaki alçak 
masanın üstünde ise kentin parkında gözüne çarpmış olan ilginç çiçeklerin 
olduğu bir vazo vardı. Yalnızca ilkbaharda açan bu çiçeklere Yunanlar lâle 
diyorlardı. 

Şövalyeyi sıkıntı bastı. Giriş kapısında duran insan azmanı nöbetçiler 
geldi aklına. Ellerinde uzun saplı, çift ağızlı baltalar olan korkunç 
delikanlılar. Öte yandan hava çok sıcaktı ve henüz hiçbir şey içmemişti. 
Altın kupayı aldı ve ip gibi ince akan küçük çeşmenin altına tuttu. 
Memlekette söylendiği gibi, hiç şarap içememektense su içmek daha iyiydi. 


Allah kahretsin! Şövalye soğuk yudumu yere tükürdü. Kadınların 
kullandığı türden parfümlü bir suydu bu. Böylesine pahalı bir şeyin 
buralarda çeşmeden akacağı kimin aklına gelirdi ki? Arkasında hafif bir 
gürültü duydu ve korkarak dönüp arkasına baktı. Genç bir kız ayıplarcasına 
dilini şapırdatıyordu. Joscelin kızardı ama yine de bunun baltalı bir nöbetçi 
olmadığına sevindi. 

Küçük kız, oldukça sevimli ve şirin görünüyordu, ince altın kemerli bir 
elbisesi vardı, göğüsleri yukarı kalkıktı, siyah saçları açık omuzlarına 
dökülmüştü. Şövalye, kıza hayran kaldı. Burada, köle kızlar bile el ve ayak 
tırnaklarını boyuyorlardı. Kıza doğru gitti ama şeytana uyup kızın 
bacaklarının arasını tutma düşüncesinden vazgeçti. Ne de olsa, burası 
Auvergne değildi. 

Kız, kupayı onun elinden aldı. Herhalde çalıntı olduğunu düşünmezdi. 

Hayır, öyle düşünmüyordu. O, alt tabakadan insanlara kralın verdiği 
armağanları tanıyordu. Kız, şövalyenin Raimund'un adamlarından olduğunu 
da biliyordu ve bu yüzden -hafif bir aksanla ama akıcı bir Langobardça ile- 
ona Ssusayıp susamadığını sordu. 

Aman Tanrım, yabancı dil bilen hizmetçi bir kız! Şövalye sevinç içinde 
başını salladı ve belki de, böylesine nazik bir kızın dekoltesine 
dokunabileceğini geçirdi aklından. Ama kız onun önünden çekildi ve 
kendisini takip etmesi için işaret etti. Kız, başka bir kapıdan odayı terk etti 
ve onu, içinde, burunları yere değen, boyunları bir köylü kulübesinden daha 
uzun olan ya da çok kıllı olmakla birlikte, insana benzer yüzleriyle, ellerinin 
ve ayaklarının üstünde yürüyen tuhaf hayvanların bulunduğu yabani hayvan 
koruluğuna götürdü. 

"Filler," dedi küçük kız, "zürafalar ve şempanzeler." Kız bir çeşmenin 
önünde durdu ve tası suyun altına tuttu. Şövalye bir kez daha parfümlü su 
istemiyordu; o yüzden altın sarısı renkli sıvıyı her ihtimale karşın kokladı. 
"İç," dedi kız, "şarap bu." Yabani hayvan koruluğundaki bir çeşmeden akan 
soğuk, lezzetli bir şarap. Ve şövalye ikinci kez, cennetin de böyle olduğuna, 
başka türlü olamayacağına karar verdi. 

Açlığının olup olmadığını sordu, küçük kız. Hem de nasıl açtı! Midesi, 
sabahın erken saatlerinden beri boştu ve vakit neredeyse ikindi olmuştu. 
Kız, bir flütten yüksek bir ses çıkardı, iki yakışıklı delikanlı koşarak bir 
yerlerden geldiler ve kendilerini yere attılar. "Bu kadar onurlandırılmak 
bana çok gelir," diye düşündü genç adam ama bu bağlılık jesti ona değil, 


küçük kızaydı. Birkaç kısa emirden sonra, kız tekrar şövalyeye döndü. 
Babasının yanında neler olduğunu bilmek istiyordu kız. 

Gökyüzündeki iyi yürekli Tanrı! İnşallah kız alnındaki teri görmezdi. 
İnsan, bir prensese karşı nasıl davranırdı ki? Her ne olursa olsun, bir yerleri 
ellemezdi. Joscelin, sanki baştan beri kiminle müşerref olduğunun 
bilincindeymiş gibi davranıyordu. Önünde diz çökmeyi ve hatta yalnızca 
eğilmeyi bile düşünmüyordu. Sümüklü şey! 

Delikanlılar büyük bir gümüş tepsi getirdiklerinde, kızın balık parçalarını 
iki çatallı gümüş bir alete takıp ağzına vermesine şövalye isteksizce izin 
verdi. Maymunluktu bu. İnsanın parmaklan ne işe yarardı? İstemeden de 
olsa, bu şekilde en azından parmaklarının yağlanmadığını kendisine itiraf 
etmek zorunda kaldı. 

Öyle olsa ne olur? 

Kız, Bohemund'u tanıyıp tanımadığını sordu; Norman düküne ilgi 
duyduğu görülüyordu. Onun geniş omuzlarını, mükemmel göğsünü, kaslı 
kollarını, açık tenini ve sinek kaydı tıraşlı çenesiyle birlikte, tüm ihtişamını 
ballandıra ballandıra anlattı. Eh, yeter artık! Şövalye, kızın kendisini 
salyangozlar, cevizler, kurbağa bacakları bir parça tavus kuşu göğsü, ekşi 
böbrek kızartması ve badem parçacıklarıyla beslemesine hâlâ ses 
çıkarmıyordu. Yalnızca küçük yuvarlak bir parçayı tabağa tükürdü; ama 
tükürdüğünün bir kuzunun minicik taşağı olduğunu bilmiyordu. 

Küçük çeşmeden durmadan şarap fışkırıyordu ve prenses, altın kupanın 
boş kalmaması için çaba sarf ediyordu. Bu durumda, belki de anlatılması 
gerektiğinden daha fazla şey anlatmıştı ve tatmin ettiği şeyin, küçük bir 
kızın masum merakından biraz daha fazla bir şey olduğunu unutmuştu. 

Akşam olduğunda prenses onu uşaklarla sarayın labirent biçimli 
geçitlerinden geri gönderdi ve sonra da, yaşamında böylesine güzel bir gün 
görmemiş olan adamın atının bulunmasıyla ilgilendi. 

Prenses, şövalyeye pek çok şey sormuştu ve bir çok şey öğrenmişti. Ama 
aldığı aile eğitimi onu, üstelik yanıtını çok merak ettiği şu soruyu 
sormaktan alıkoyuyordu: 

"Azize Sofya aşkına, bu Keltler, neden yıkanmazlar?" 


KENT 
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Haremağası, büyük bir sabırsızlıkla, posta güvercininin ayağındaki kâğıdı 
kurcalayarak aldı. Hayvan, ayaklarını kurcalayan ellere karşı kendisini 
savunamayacak kadar yorgundu. Beş dakika önce, güvercinliğin kapısına 
takılan küçük zillerin sesi, güvercinin gelişini bildirmişti. Valinin 
haberleşme sistemi aksamaksızın işliyordu. 

Yağisiyan'ın çok dostu yoktu; bu yüzden iyi habercilerin önemi daha da 
artıyordu. Onlar, Tripolis'te, Vodina'da, Edessa'da, Kudüs'te, Akkon'da, 
Halep ve Nikomedia'da kalıyorlardı. Şu anda gelen posta güvercini 
de, Yunan metropolü Konstantinopol'den dört gün uzaklıkta -onun 
güneydoğusunda- bulunan, İznik gölünün ise doğu yakasına düşen Selçuklu 
başkentinden geliyordu. Haber çok kısaydı: Nikaa düşmüştü. 

Yusuf, düşüncelere dalarak elindeki küçük kâğıdı düzeltmeye çalıştı. 
Kervanlarıyla Kuzeyden gelip Antiokheia'da konaklayan tüccarların 
anlattıkları gerçekten doğruymuş. Demek ki Nikaa'ya saldıranlar, geçen yaz 
orada kesilen disiplinsiz güruhtan» farklı Franklar'dı. 

Haremağası her gün yeni kervansaraya uğruyor, ateşin başında 
oturuyordu. Adamların, zamanı çoktan geçmiş ve zengin bir fanteziyle 
süslenmiş anlatımlarından gerçeğin özünü bulup çıkarmak o kadar kolay 
değildi; -ki tam da bu yüzden- Yusuf, aylardır yıkanmamış, pis kokan 
tüccarların arasına karışmak ve onlara katlanmak zorunda kalıyordu. 

Tırnakları kirden simsiyah, nefesleri kötü kokuyor ve sakallarında bitler 
dolaşıyordu. Kervansaraya yaptığı her ziyaretten sonra, haremağası, 
haşereleri yok etmek için giysilerini kaynar suya attırıyordu. Kendisi de bir 
saat, parfümlü suyla doldurulmuş mermer küvete giriyor ve sonunda güzel 
kokulu yağlarla masaj yaptırıyordu. Yine de ertesi akşam, kervancıların 
kaldığı hana gidiyordu. Çünkü bu andaki haberler, her zamankinden daha 
önemliydi. 

Şu kadarı kesindi: Bu kez söz konusu olanlar, Kudüs'e gitmek için yola 
çıkan ayak takımı dahil, onun Bağdat Medresesi'nde diğer dillerin yanı sıra 


öğrendiği, kendine has Frank Latincesi konuşan Keltlerin ülkesinden 
savaşçılardı. Bu garip lehçeyi öğrenmek o zamanlar kendisine çok saçma 
gelmişti. Ama şimdi, bu kâfirlerin dilini bilmek yararlı olabilirdi. 

Frank ordusunun gücüne ilişkin tahminler birbirinden çok farklıydı. 
Haremağası, kervansarayda dolaşan sayıları yorumlamayı iyi biliyordu. 
Sayılar, birkaç gündür çığ gibi büyüyor, yüzbinlere ulaştığı söyleniyordu; 
hatta daha da fazlası... Haremağası, Franklar'ın sayılarının çok büyük 
olduğunu düşünüyordu. 

Tuhaf olan, onların bir krallarının ya da en azından bir 
başkumandanlarının olmamasıydı ve öyle görünüyor ki alt komutanlar 
tarafından yönetiliyorlardı. Bunlar da yeterince tanınmıyordu. Örneğin, 
Latin yarımadasının güneyinde oturan ve aslen bir kuzeyli olan Tarent dükü 
Bohemund ve yeğeni Tankred, kurnaz ve cesur olarak biliniyorlardı. Kelt 
ülkesinin güneyinden gelen Raimund, koyu bir Hıristiyan ve Roma'daki 
Papa'ya yakın bir kişi olarak tanınıyordu. Boillonlu -bu kentin nerede 
olduğunu yalnızca Tanrı bilir- Gottfried ve akrabası Balduin ise 
kahramanlıklarıyla ün yapmışlardı. Vermandoisli Hugo adıyla bilinen 
kişinin de, Frank kralının kardeşi olduğu söyleniyordu. Bu isimleri akılda 
tutmak gerekirdi. 

Bütün bu komutanların kendi aralarında sürekli olarak çekiştikleri 
söyleniyordu. En azından, Konstantinopol'deki casuslar böyle 
bildiriyorlardı. Haremağası bundan ne sonuç çıkarması gerektiğini 
bilmiyordu. Görünen o ki Franklar gerçekten Nikaa'yı ele geçirmişlerdi. 
Çekişme içinde bir ordunun bunu yapması mümkün değildi ama belki de 
tayin edici anlarda bir araya gelebiliyorlardı. 

Bu Hıristiiyanların ne yapacakları belli olmaz, ister Saksonyalılar, isterse 
Franklar, Keltler ya da Romalılar olsun, -okumuş biri olarak, Yusuf bile 
Hıristiyanları sınıflandırmayı ve birbirinden ayırmayı bilmiyordu- bunların 
hepsi, Türk Selçukluları'nın Anadolu'da ilerlemesini ve neredeyse 
Kostantinopol'ü zaptedecek duruma gelmesini kayıtsızlıkla seyrettiler. Öyle 
anlaşılıyordu ki Hıristiyanların iman akitlerinin kaleme döküldüğü kutsal 
kentleri Nikaa'nın uzun yıllar Müslümanlar tarafından işgal edilmiş 
görünmesi, kimseyi bu güne dek rahatsız etmemişti. Şimdi ise, Kudüs 
kurtarmak için birdenbire yollara dökülüyorlardı. Kimden? Neyden? 

Hiç kimse, ne doğudan gelen Selçuklular, ne de Kahire'den akın eden 
Arap Fatimiler, -deli Halife Hâkim'i hesaba katmazsak- Hıristiyanların 
kutsal yerlerine dokunmadılar. Nasıra lekelenmiş miydi? Beytüllahim yok 


mu olmuştu? İsa, yüce Tanrı'nın peygamberi değil miydi? Hangi inanmış 
kişi mezarını kirletirdi ki? O halde bu Keltler'i harekete geçiren kimlerdi ya 
da neydi? 

Onların hakkında bu kadar az bilgiye sahip olması, Yusuf'u kızdırıyordu. 

Üçüncü Kadının odasında öğleden sonra da hoş bir serinlik vardı. 
Cariyeler, mermer zemini ıslak tutuyorlardı. Bahçedeki fıskiyeden şırıl şırıl 
akan suyun sesi tel örgülü pencereden içeriye doluyor; büyük bir kafeste 
renkli kuşlar ötüşüyordu. Bahçıvanın yeni kesip getirdiği uzun saplı güller, 
yeşil renkli cam bir kavanozun içinde mis gibi kokuyorlardı. Tütsü 
tabaklarından baştan çıkartıcı bir koku yayılıyordu. Yağisiyan yoktu. 
Antiokheia'nın valisi, Emir Rıdvan'la durumu görüşmek üzere, yüz 
süvariyle birlikte, iki gün önce Halep'e gitmişti. 

Üçüncü kadın haremağasının deneyimli elleri altında hafifçe inledi. Onun 
bir oğlan çocuğu gibi genç ve tüysüz bedeni, kadını her defasında yeniden 
uyarıyordu. Kadınla konuşurken zaman zaman eğiliyor, bacaklarını açarak 
onun önünde çömeliyor ve fildişi çubuğun kapattığı gizli deliğini 
gösteriyordu. Adamın bu pervasızlığı kadını zevkten titretiyordu. Yusuf, 
kadını boşalırken, seyretmeyi seviyordu. Sonra da başını onun bacaklarının 
arasına gömerek, kendisine halifenin haremindeki mutlu çocukluk günlerini 
anımsatan kokuyu soluyordu. 

Daha sonra, marine incirin yanında soğutulmuş limon suyu, içi 
doldurulmuş güvercinin yanında İran şarabı içtiler, karanfilli ve zencefilli 
ceylan eti ve en sonunda da kahverengi şekere yatırılmış kuru üzüm yediler. 
Henüz her şey bolca vardı. 

Yusuf, kuzeyde yaşanan gelişmeleri düşünmeye başladı. Selçuklu 
Imparatorluğu'nun en iyi korunan kentlerinden birini ele geçirmiş güçlü bir 
ordu oradan kendilerine doğru yaklaşıyordu. Ordunun Halep ve 
Antiokheia'ya dokunup dokunmayacağını kimse bilmiyordu. Hıristiyanların 
bu tehlikeli kaleyi ele geçirme girişiminde bulunmadan Kudüs'e doğru yola 
devam etmeleri, zayıf bir olasılıktı. 

Bu da, aylar boyu sürecek bir kuşatma, uzun süreli bir kuşatma ise, 
zorunlu kısıtlama ve hatta belki de açlık demekti. 

Yastıkların arasına tembelce gömülmüş olan kadın, bunu düşünmek bile 
istemiyordu. O, yaşadığı bu tehlikeli macerayı ve tuhaf sevgilisini 
seviyordu. Venedikli baharat tüccarı olan kocasının gemisini Arap 
korsanlar, Kıbrıs'ta zaptetmişlerdi. Kocası, keskin kılıcıyla korsanlara 
cesurca karşı koymuştu ama korsanlar, yakın dövüşe yanaşmamışlardı. Beş 


tane ok, onu geminin küpeştesine çivilemişti. Tayfaları da, korsanların 
merhametine sığınarak teslim olmuştu. 

Kadın, Aleksandretta'nın esir pazarında oldukça yüklü bir fiyata 
Yağisiyan'a satılmış, onu satan tüccar da bu ticaretten memnun kalmıştı. 
Bunun üzerinden beş yıl geçmişti ve kadın, cesur ama pek de sevmediği 
kocasını, artık arada bir, tıpkı Aziz Sebastian gibi oklarla delinmiş olarak 
rüyasında görüyordu. 

Üçüncü kadın pek zeki değildi ama yine de, dostunun düşüncelere 
dalarak çok uzağa gittiğini hissedebilecek kadar akıllıydı. O sorana kadar 
bekledi. 

Yusuf ise söze, "biliyor musun," diye başlamak istedi ama onun 
neredeyse hiçbir fikre sahip olmadığını biliyordu; Venedikli cahil bir 
kadındı. Ve bu yüzden onu, insanların Bağdat'ta anlattıkları hikâyelerle 
eğlendirmeyi denedi. Örneğin, şöyle bir hikâye vardı: Franklar'ın kralı, 
Sicilya Kontu Roger'e bir haber iletmiş ve ona büyük bir ordu ile birlikte 
geleceğini ve Sicilya üzerinden Afrika'yı zaptedeceğini bildirmiş. Roger'in 
danışmanları, Afrika'yı Hıristiyanlara kazandırma planını olumlu bulmuşlar. 
Roger ise bir bacağını kaldırıp yüksek sesle yellenmiş. "Bu düşüncenin bu 
yellenme kadar değeri var," demiş. Çünkü Arap Emiri Tamin ile iyi 
ilişkileri varmış ve böyle bir savaş her şeyi mahvedebilirmiş. Bu yüzden 
Roger, Frank Kralı'na, eğer ille de bir düşman ülkeyi ele geçirmek istiyorsa, 
Kudüs'e gitmesi gerektiğini söylemiş ve her şey böyle başlamış. 

Üçüncü kadın, kuşkulu bir şekilde ona baktı: Gerçekten de her şey bu 
kadar basit mi olmuştu? Bunu haremağası da bilmiyor ama itiraf da 
etmiyordu. Bunun yerine, Romalılar döneminde dünyanın üçüncü büyük 
yerleşim yeri olan ve ilk kez burada Hıristiyan olarak adlandırıldıkları için, 
İsa'ya inananlar açısından özel bir önem taşıyan Antiokheia'nın ünlü 
geçmişini anlattı. Kadına, onun yıllardır yaşadığı ama altın bir kafeste 
tutulduğu için şimdiye kadar hiç görmediği, Orontes boyundaki bu dev 
kenti betimledi. 

Antiokheia, denizden bir günlük yürüyüş uzaklıktaydı. Devasa surlar, 
aşağı yukarı üç mil uzunluğunda ve bir mil genişliğinde bir alanı 
çevreliyordu. Yukarıdaki Spios dağının tepesinde iç kalenin surları, onun 
altında ise Yağisiyan'ın Sarayı ve zenginlerin villaları vardı. Irmak boyunca, 
dağın eteklerine doğru yükselen ve kenti ele geçirilemez kılan kent 
surlarını, -valinin yerleştirmek için yeterli adamı olmasa da- dört yüz kule 
koruyordu. Su gereksinimini karşılayan çeşmeler ve sarnıçlar vardı ve 


dışarıda, kenti çepeçevre saran buğday tarlaları, sebze bahçeleri, bağlar ve 
meralardan başka bir şey görünmüyordu. 

O halde neden korkuyordu ki? 

Kadın yavaşça sevgilisinin saçlarını okşadı. Güzel başını neden böyle 
şeylerle ağmıyordu? Kentin ne kadar iyi korunduğunu kendisi söylememiş 
miydi? Korkmaya ne gerek vardı? 

"Yine de Nikaa ele geçirilemezdi." 

Bir hafta sonra vali geri döndü. Durum değerlendirmesi için Yusuf da 
çağrıldı. Geçen günlerde yaşanan skandaldan ve onu izleyen içki aleminden 
sonra, Yağisiyan ile aralarındaki ilişki hissedilir şekilde iyileşmişti. 
"Bükemediğin bileği öp," diyordu bir atasözü ve o da, o zamandan sonra 
böyle yapıyordu. Ayrıca valiye yardımcı olup, küçük ve orta dereceli 
sorunlarına çözümler buluyordu. 

Örneğin, yaşlılığın getirdiği sorunlar Yağisiyan'ı yiyip bitiriyordu. Saçları 
dökülmeye başlamıştı. Haremağası, onun saçlarına; ayıyağı, kül ve 
samandan oluşan bir karışım sürdürtüyordu. Ayrıca, evin efendisi 
kadınlarının odalarını ziyaret ettiğinde de sık sık belirli zaaflar ortaya 
çıkıyordu. Ezilmiş soğan, karabiber ve bal karışımı iğrenç bir bulamaçla 
yapılan geleneksel tedavi de etkisini göstermiyor, utanç verici yenilgilerin 
sayısı iyiden iyiye atıyordu. Belki de onun aşk için kendisine daha fazla 
zaman ayırması gerektiğini düşünüyordu haremağası ama bunu söylemek 
ona düşmezdi. 

Son günlerde valinin temel sorunlarından biri de, birisinin kendisini 
zehirleyebileceği korkusuydu. Sofrasında kullandığı tuzluğu, içine kimse 
zararlı bir şey karıştıramasın diye, yatmaya giderken bile yanında 
götürüyordu. Bir köle, yaşlı adamın kullandığı tüm yemek takımlarına 
dudaklarını değdirmek zorundaydı. Bu şekilde sınanmadıkları sürece, bir 
tabağa, bir bıçağa, bir bardağa ya da bir çatala dokunmuyordu. 

İki hafta önceki bir akşam yemeğinde bu yaşlı uşak düşüp bayılınca, 
Yağisiyan paniğe kapılarak, kupasını ve tüm kap kaçağı Orontes'e 
attırtmıştı. Köle belki de karın ağrısı çekiyordu ama o günden sonra vali 
daha da şüpheci oldu: Her şeyden önce de Hıristiyanlara karşı güvensizlik 
duyuyordu. 

Halep'den döner dönmez, bütün Hıristiyan erkeklerin, istihkâm 
çalışmalarına katılmalarını emretti. Aşağıda, nehir boyunda, yeni 
istihkâmların yapılması düşünülüyordu. Vali, onların homurdanmalarına şu 
atasözüyle yanıt verdi: "Şeytan, insanı boş zamanında yoldan çıkarır." 


Hıristiyanlar, ertesi gün de küreğe sarılmak zorunda kaldılar. Öğleden 
sonra, kente geri dönmek istediklerinde, bir daha içeri alınmadılar. Kentin 
dışına yerleşmeleri gerektiği söylendi kendilerine. Franklar geldiğinde, 
kentte tek bir Hıristiyan erkek bulunmamalıydı; rahatlıkla ihaneti 
düşünebilirlerdi. Buna karşın, karıları ve çocukları içeride tutuldu. İyi 
rehineler olurdu. 

Haremağası ise efendisinin kararını iyi bulmamıştı. Bu karar yalnızca 
nefreti doğurabilirdi, insanlar yıllarca dostluk içinde birlikte yaşamamışlar 
mıydı? Kentin Hıristiyan patriği Johannes Oksites şimdi niçin hapse 
atılmıştı? İsa'nın yoldaşı balıkçı Petrus tarafından kutsanan Kathedral neden 
birdenbire bir ahıra dönüştürülmüştü? Oysa bugüne dek kentteki 
Hıristiyanların tüm büyük kiliseleri korunmuş ve yalnızca küçük olanlar 
camiye dönüştürülmüştü. 

Yusuf ne zaman susması gerektiğini biliyordu. Yağisiyan'ın öfkesini 
uyandırmanın hiçbir yararı yoktu. Buna karşın, kısa bir zaman önce 
Hıristiyanlıktan İslam'a geçmiş bir Ermeni olan yüzbaşı Firuz ile ilgili bir 
uyan yapma zorunluluğu duydu. Vali, dindarlık yüzünden Firuz'un 
Müslüman olduğuna inanırken, "kariyer yapmak içindir," diye yükseldi 
haremağasının suçlaması. Vali, olası bir kuşatma halinde satmak üzere 
buğday yığmaya çalıştığı için, Firuz'u yüklü bir para cezasına çarptıranın 
bizzat kendisi olduğunu unutuyor muydu? Vali, Firuz'un karısının, -bir 
dedikoduya göre- saray muhafızları arasında gizli bir sevgilisi olduğunu 
duymamış mıydı? Söylendiğine göre, ilişkilerini gizlemeye bile 
çalışmıyorlarmış ve her zaman olduğu gibi, kocası hariç bunu bütün kent 
biliyormuş. 

Eğer bu Ermeni, savaş halinde, İki Kızkardeş kulesinin yanında, ayrıca 
iki kulenin daha, -yani böylelikle surların büyükçe bir bölümünün- 
savunmasını üstlenmeseydi, bunların hiçbirinin sözünü etmeye bile 
değmezdi. Allah bilir, hâlâ eski din kardeşleriyle bağlantısı bulunan ama her 
durumda evinde sorunları olan böylesine güvenilmez bir adamın gözlem 
altında tutulması gerekmez miydi? Ve son olarak: Bir zamanlar, yani 
bundan on dört yıl kadar önce de, kentin Süleyman Kutulmuş'un eline 
düşmesine bir ihanet yol açmamış mıydı? Haremağası soran gözlerle valiye 
baktı. Yağisiyan oturduğu minderin üzerinde uykuya dalmıştı. Ağzının 
kenarından beyaz sakallarının üzerine doğru salyası akıyordu, iri gövdesi, 
hafifçe sağa sola sallanıyordu. Yusuf sessizce geri çekildi. Görüntüden, 
kaygı duymak gerekiyordu. 


TOPUZ 


Anadolu'nun Dağlarında: Dorylaion Meydan 
Savaşı Haziran 1097 


SAYGIDEĞER PEDER, TANRI'NIN yardımıyla, bizi Yunanların başkenti 
Konstantinopol'de bekleyen tehlikelerden kurtulduk. Din kardeşlerimizin 
geçmişte Roma kentini -özür dilerim- "büyük orospu" olarak 
adlandırdıklarını duymuştum. Kutsal Kitap'ta da Babil üzerine buna benzer 
şeyler var: ama korkarım ki Kostantinopol, Nebukadnezar'ın Babil'inden 
daha kötü ve Her onun Roma'sından daha çok yozlaşmış. Burada görmek 
zorunda olduğum korkunç şeyleri kâğıda dökmekten korkuyorum. Uzun bir 
zamandan sonra yeniden tenimin arzularına yenik düştüm ama size 
anlatmak istediğim ya da itiraf etmek istediğim, bu değil. 


Alkuin, tüyü, önünde kumların üzerine koyduğu mürekkep hokkasına 
sildi. Bakışları dizlerinin yanında duran topuza değdi. Sert kayın ağacından 
yapılmış, ele iyi oturan bu parçayı ona Nikaa kuşatması sırasında, Flaman 
bir şövalye hediye etmişti. Bu topuz daha önce onun uşaklarından birine 
aitti, ama bir Türk oku adamın sağ kulağından girip öteki kulağının 
yanından dışarı çıktığından beri topuza gereksinimi yoktu. 

Rahip de onu istemiyordu. Fakat -görünüşe göre böyle şeyler hakkında 
bilgisi olan- şövalye, Tanrı'nın adamının kılıç ya da mızrak kullanma 
hakkına sahip olmadığını ve kan dökmesine izin verilmediğini ama bir 
saldırı durumunda kendisini böylesi bir küçük topuzla koruyabileceğini 
açıklamıştı. 

Rahip tiksintiyle başını kaldırıp, bu basit ama etkili silaha baktı. Üst 
kısmında geniş demir bir halka taşıyordu ve topuzun başı, kaba demirden 
çivilerle güçlendirilmişti. Demirle odun arasına kana bulanmış siyah saçlar 
yapışmıştı. Üstündeki Papaz kisvesine yakından bakıldığında, hâlâ biraz 
nemli olan koyu lekeler fark ediliyordu. Rahip topuzu kumla temizledikten 
sonra, siyah saçların büyük kısmı kaybolmuştu. Ama bir bölümü inatla 
duruyordu. Rahip, iç geçirerek tüyü hokkaya batırdı. 


Saygıdeğer peder, Tanrı'nın izniyle, size ilerideki günlerin birinde, 
Konstantinopol kentini, imparatoru ve hacılar ordusunun orada başına 
gelen her şeyi anlatacağım. Bugünlük bu konuda susuyorsam, darılmayın. 
Zaten bunlar, insanın içini açan öyküler de değil. 

Şövalyeler, kendisi o dönemde kentin surları içinde bulunmayan Selçuklu 
sultanı Kılıç Arslan'ın başkenti Nikaa'yı kuşattılar. Kent, tam saldırıya 
uğrayacağı sırada teslim oldu; ama bizim derebeylerine değil, tersine, 
gemileri denizden kente yaklaşan Yunan imparatoruna. Bizimkilerden çoğu, 
ellerinden kaçırdıkları ganimet yüzünden kızgındı. Geri kalanlar, gerçeğe 
saygı duyarak yol arkadaşlarına, kumandanlarının Konstantinopol'de 
verdiği sözü anımsattılar: Kral Aleksios'u başlarındaki en yüksek derebeyi 
olarak tanımışlar ve dinsizlerin ondan çaldıklarını geri alıp, tekrar ona 
vermeye söz vermişlerdi; tabii eğer geri alabilirlerse. Ağırbaşlı olanlar, 
ettikleri tüm yeminlerin kendilerine zorla ettirildiğini ve baştan beri 
geçersiz olduğunu savunan kavgacılara bu görüşü kabul ettiremediler. 

Bu arada bana öyle geliyor ki bizimkilerden çoğu, kesinlikle Kutsal 
Kent'in kurtarılmasını düşünmüyor; tam tersine, daha fazla ganimet 
edinmek için haçı ellerine almışlar. Ancak, Kutsal Pederimizin Clermont'da 
yaptığı konuşmada, tam da kenarda köşede kalmışlarla piç kurularına, bu 
silahlı hac seferine katılmaları için benzeri sözler verdiğini anımsatmak 
gerekir. 

Ben bile, aziz Benedikt'in bize öngördüğü şekilde günü yaşayamadıktan 
sonra, başkalarım nasıl kınayabilirim ki? On sekiz saat boyunca taşlı bir 
çölde yürüyüp, akşam ateşin karşısında ölü gibi uyuyakalan biri, gece 
kendiliğinden uyanıp yeni güne uyanık olarak ilahilerle, laudeler ve havari 
hikâyeleri okuyarak başlayamaz. Sabahları eşekler kaşağılanıp, katırlar 
yükleniyor. Papaz ile karşılıklı dua okumak ve ilahiler söylemek için zaman 
kalmıyor. Çölde sürünen biri, -Tanrı beni affetsin- prim'i ve terz'i unutuyor 
ve biraderler orada, manastırda ilahiler okurken, biz, son gücümüzle taşlı 
bir dağ patikasında yürüyoruz. Boru sesi kulağımızda yankılanır 
yankılanmaz, kendimizi olduğumuz yere atıyoruz ve akşam ateşi için biraz 
odun aramak üzere, soluk soluğa güç toplamaya çalışıyoruz Bu arada, 
biraderler, manastırda komplet'i söylüyorlardır. 


Rahibin gözleri kapandı. Birkaç saniye sonra sıçrayarak uyandı. Onu 
kahkahalar uyandırmıştı. Ayağa kalktı; gece saatleri dışında uyumak 
günahtı, iki kadın salına salına önünden geçiyordu. Birinin kırmızı sarı 


renkte kıvırcık saçları omuzlarına dökülmüş, diğerinin siyah saçları bir köle 
gibi kısa kesilmişti. Kadınların giysileri neredeyse dizlerine kadar bile 
gelmiyordu. Dudakları doğal olmayan bir şekilde kıpkırmızı parlıyordu ve 
gözleri de mavi renkle belirginleştirilmişti. Yanından geçerlerken, rahibin 
kafasındaki tıraşlı yere ilişkin birkaç iğneli söz söylediler. 

Papaz kötü bir şekilde dik dik arkalarından baktı ve onlara lanet okumayı 
unutacak kadar daldı, sonra da pişmanlık duydu. Yunanlar'ın hafifmeşrep 
yaşam biçimi onu hazırlıksız yakalamış ve şaşkına çevirmişti. Bedeni 
yıllarca onu aldatmış, aynı zamanda da bilinçsiz bırakmıştı. Görünüşe göre, 
onunla alay etmekten başka eğlencesi olmayan iki utanmaz orospuya karşı 
niçin böyle şiddetli bir tepki göstermişti ki? Kırmızı saçlı olanı diz çöküp, 
giysisini yukarı çekerek ona -aman Tanrım- çıplak kıçını gösterdi. 

Alkuin gözlerini kaçırdı; çok utanmıştı. Bu utanı| kadın için ve bakışlarını 
ondan biraz geç çektiği içindi, Akşam olunca, bu sıkı pembe teni ve 
bacaklarının arasındaki gizemli kırmızımsı tüylü deliği düşüneceğini 
biliyordu... Ama kadının sakladığı şey üzerine düşünmek günahtı. O 
delikten, günün birinde kadının karnını tekmeleyen çocuklar çıkacaktı. 
Rahip, huzursuz bir şekilde parşömen parçasının üzerine eğildi. 


Aziz Peder, Haçlı seferine çok sayıda kadının katıldığını üzülerek 
bildirmek zorundayım. Kadınlar mümkün olan her türlü şeyin ticaretini 
yapıyorlar; kumaşlar ve deriler, bıçaklar ve çanak-çömlekler, leziz 
yiyecekler ve kendi ördükleri şeyler. Bazıları her türlü hizmeti sunuyor. 
Adamları yıkıyorlar, parfümlüyorlar; elbiselerini onarıyorlar ve 
yemeklerini hazırlıyorlar. Bazıları yalnızca dileniyor, bir kısmı ise 
utanmadan bedenlerini sunuyorlar. 

Rahibeler de bizimle geliyor. Halbuki onlar manastırlarda Tanrı'ya daha 
iyi hizmet verebilirlerdi. Aramızda zırhlı gömlek giymiş ve silah taşıyan 
kadınlar da var. Orduda onlardan pek hoşlanan yok ama kimse de onları 
kovmuyor. Bazıları ise herhangi bir yerde Türk hançerleriyle deşilmiş olan 
kocalarının arkasından gidiyor. Şimdi onlar kocalarının silahlarım taşıyor 
ve savaşta, yırtıcı canavarlar gibi davranıyorlar. Onlar daha şimdiden bir 
çok Türk'ü öldürdü; kimseyi esir olarak tutmuyorlar. Bunun günah olup 
olmadığını bir tek Tanrı bilir. 

Vakanuvislerimizin yaptığı gibi anlatmadığımı biliyorum, aziz Peder. Bir 
yandan, bildiğiniz üzere, bununla ilgili deneyimim yok; diğer yandan, 
olayları güzelleştirilmiş şekilde öğrenmenin sizin için önemli olmadığını 


düşünüyorum. Neticede, sertçe kınanması gereken o kadar şey varken, 
şövalyeleri övmenin ne yararı olacak? 

Kendime örnek olarak aldığım bir şey varsa, o da İncil'dir. Krallar 
Kitabında da, şu ya da bu kralın yaptığı ve Tanrı'nın hoşuna gitmeyen 
şeyler anlatılmıyor mu? Eski Ahit'te de Talut'un korkunç kıskançlığını ve 
Dapufun odalıkları anlatılmıyor mu? Ben de, bütün alçak gönüllülüğümle, 
Tanrı'nın isteğiyle tanığı olduğum olayları, hiç değiştirmeden aktarmak 
istiyorum. 

Bazı şeyleri öğrenmem biraz zaman aldı; çünkü, her ne kadar cahil 
değilsem de, kuzeyli Normanlar'ı, -adlarından da anlaşılabileceği gibi, 
aslında kuzeyliler olan,- Sicilya ve Apulya'da yaşayan güneyli 
akrabalarından ayırmayı öğrenmek için biraz zamana gereksinimim oldu. 

Bu arada artık kumandanlarımızın hepsini tanıyorum: Toulouse Kontu 
dindar St. Gillesli Raimund'u ve Uormandiyalı atılgan derebeyi 
Bohemund'u, sözüm ona Büyük Sari soyundan gelen heybetli derebeyi 
Bouillonlu Gottfried ve Fransız kralının gerçek kardeşi olan çelimsiz 
Vermandoisli Hugo'yu birbirlerinden ayırt etmesini biliyorum. Sizin için de 
aziz Peder, adları doğru şekilde sıralamak zor olacaktır ama -en azından 
benim için- dinsizleri, karakterlerine ve kökenlerine göre sınıflandırmak 
daha da zor. 

Başlangıç olarak ancak şu kadarı söylenebilir: Onlar kendilerini İslam 
ya da Müslüman olarak adlandırıyorlar. Bu sözcük doğu kökenli ve 
"kendini Tanrıya adayanlar" anlamına geliyor. Onlar bununla, elbette bizim 
Tanrımızı değil, yanlış olarak Tanrı diye kabul ettiklerini kastediyorlar. Ona 
Allah diyorlar ve O'nun dışında, O'nun peygamberi olan Muhammed'e 
inanıyorlar. Onlar da, Yahudiler ve Hıristiyanlar gibi atalarını Hazreti 
İbrahim'de görüyorlar: Fakat buna karşın onlar, Hazreti İsa'ya -dinsizliğin 
en yüksek noktası- yalnızca, adı geçen Muhammed'in öncüsü ve Allah'ın 
diğer bir peygamberi olarak bakıyorlar. 

Alçak gönüllü şekilde davrandıkları ve Allah'a hakaret etmedikleri 
sürece, ortak ataları nedeniyle Yahudiler ve Hıristiyanlar, Müslümanlar 
tarafından hoş görüyle karşılanmıyorlar. Kullanmaya cesaret ettiğim tabire 
izin verirseniz, bu dinsel yakınlıktan şimdiye dek haberim olmadığını itiraf 
etmeliyim. Bu nedenle, artık kafirlerden ve dinsizlerden değil, tersine, 
Selçuklular'dan ve Araplar'dan söz edeceğim. 

Tıpkı Konstantinopol'deki imparator gibi, biz de şu an Selçuklular'la 
dövüşmek zorundayız. Söz konusu olanlar, bundan pek de uzun olmayan bir 


zaman önce, Asya'nın içlerinden batıya yayılan ve Manzikert adlı bir kentte 
çok büyük Yunan ordusunu yok eden bir halktır. İmparatorluğun başkenti 
Konstantinopol'ü onların zaptetmelerine ramak kalmış. Bu Selçuklular, 
batıya göçleri sırasında İslami inanışı kabul etmiş olan Türkmenler ya da 
Türkler'dendir. Yani onlar, bütün kuzey Afrika'ya ve ispanya'nın büyük bir 
kısmına hükmeden Fatimiler soyundan gelen Araplar'dan değildirler. 

Peygamber Muhammed'in Arap taraftarları "Sarazanlar" olarak da 
adlandırılmaktadır. Söylenildiğine göre onlar, İbrahim'in ve beslemesi 
Hacer'in ardıllarıdır. Fakat daha sonra niçin, İbrahim'in karısı Sarah'a 
göre adlandırdıklarını bilmiyorum. Böyle iddiaları çok önemli de 
bulmuyorum. Aslında önemli olan sadece, Selçuklular'ın doğudan, 
"Sarazanların" ise batıdan gelerek Kutsal Topraklar için çarpıştıkları ve 
bizim de her ikisiyle de işimizin olmasıdır. Ancak öncelikle de, yalnızca 
Selçuklular'la. 


Rahip kramp girmiş parmaklarını gerdi. Şimdi ne yazmak zorunda 
olduğunu biliyordu. Fakat belki de, ilk önce kendisinin de yalnızca bir 
mucizeyle kurtulduğu kanlı meydan savaşından söz etmek taktik olarak 
daha akıllıca olurdu ve başpapazı oyalardı. 

Rahip ürkerek istavroz çıkardı. Bu hac yolculuğu onu ne hale getirmişti? 
Artık bir Yunan gibi -ya da daha da kötüsü- Bohemund gibi düşünmeye 
başlamıştı. Evde, yani manastırda olsaydı, bu geceki entrika dolu 
düşünceleri yüzünden kendisini kamçılardı. Bundan sonraki saatlerde hiçbir 
şey içmemeye karar verdi. Öyle ya, kendisine her hangi bir ceza vermek 
zorundaydı. Yine de kendi ağır suçu hakkında konuşmaya başlamadan önce, 
gerilere gitti. 


Nikaa Yunanlar'a teslim olduktan bir hafta sonra, yola devam ettik. 
Deneyimli General Titikios'un kumandasındaki bir Yunan ordusu bize eşlik 
ediyordu. Anlatıldığına göre, bir Selçuklu kılıcı yıllar önce onun burnunu 
paramparça etmiş. Her neyse, becerikli bir zanaatkâr ona, yüzünde hiç de 
kötü durmayan altından bir burun yapmayı başarmıştı. 

Anadolu'nun yüksek yaylalarına çıkmadan önce, ordu birbirinden ayrıldı. 
Bir bölümünün, güneyli Fransızların ve Törenliler'in, bilmeden yanlış bir 
yola gittiği söylendi. Ancak bu bir zırvaydı: Çünkü öncüler içinde, bölgeyi 
çok iyi bilen kılavuzlar vardı. Ordu komutanlarının, sayısız hacının ve 
savaşçının güvenliğini kolaylaştırmak için, belli mesafelerle art arda 


yürümeyi kararlaştırmış olmaları daha büyük olasılıktı. Bu hep böyledir: 
Çok konuşulur, fakat yapılan yalnızca gevezeliktir. Bizim gibiler, gerçekten 
emin kaynaklardan neredeyse biç bir şey öğrenemezler. 

Dün alacakaranlıkta yorgun argın, yüksek bir çukurlukta karargâh 
kurduğumuz sırada, aniden Sultan Kılıç Arslan'ın Selçuklularının 
saldırısına tanıklık ettim. Muharebeyi başından sonuna kadar yaşamış 
olmayı, kısa bir süre önce adamlarının içine katıldığım Boulongeli 
Balduin'in, bir mesajla beni Tatikios'a göndermiş olmasına borçluyum; 
gerçi biraz kuşku götürür bir onur ama Balduin, Boillonlu Gottfried'in 
kardeşi ve yüksek deneyime sahip bir beydir. Bir emir verdiğinde, soru 
sormak yerine, emri yerine getirmek, emri alanın yararına olur. 

Birlikte ilk ordu grubuna kumanda eden Bohemund ve Yunan general 
Titikios, anlaşıldığı kadarıyla, keşifçileri üzerinden, etrafta Selçuklu 
süvarilerinin dolaştığını bir önceki akşamdan duymuşlardı... Her 
halükârda, tüm silahsızların, yani kadınların çocukların, satıcı kadınların, 
rahiplerin, dilenciler ve sakatların, çukurun orta yerindeki, kaynakların 
etrafına yerleşmelerini emretmişlerdi. 

Dağlarda hiç ağaç yok gibiydi. Bu yüzden de çok az olan odunlardan ve 
bir miktar dikenli çalılıktan bir çeşit şarampol inşa etmeyi denedik ama bu 
hüzünlü bir deneme olarak kaldı. Bu şekilde oluşturulan delik deşik çit, bir 
yaban domuzu sürüsünü bile durduramazdı. 

Doğmakta olan güneşin ışıkları, birdenbire her yandan çembere doğru 
akın eden Selçukluların miğferlerine yansıdığında, soluğumuz kesildi. 
Yitirdiği Nikaa yüzünden öfke içinde olan Kılıç Arslan, kendisine bağlı tüm 
beyleri ve savaşçıları ile birlikte bir araya gelmişti. Daha önce hiçbir 
zaman bu kadar çok düşmanı karşımızda görmemiştik. Buna karşın, bazı 
şövalyeler bu durumda, her zaman yapmaya alışık oldukları şeyi yaptılar: 
Demirden ayakkabılarını atlarının döşüne sıkıca bastırarak, onları dörtnala 
düşmanın üzerine sürdüler, Diğerleri de saflarını açarak, onların içeri 
girmesini sağladılar. Ancak öğleden sonra onları yeniden gördük: 
Yağmalanmış ve oklarla delik deşik olmuş bir durumda. 

Bohemund ve Tatikios, bu cüretkâr hücumu boşu boşuna engellemeyi 
denedi. Düşmanın ilk saldırı dalgasını durdurabilmek için, öteki süvarileri 
atların üstünden yere indirdiler ve atları savunma çemberinin orta yerine 
götürdüler; bütün silahlılara, kalkanlarını yukarı kaldırma, mızrakları öne 
doğru tutma ve sağlamca durma emri verdiler. Aynı anda, ikinci ordu 


grubunu saldırıdan haberdar etmek için, arka taraftaki atlılar hızla yola 
çıktılar. O anda, yapılabilecek daha fazla bir şey yoktu. 

Sonra onlar geldi. Ama, Hıristiyan şövalyelerin yaptığı gibi, kılıçlarını 
sallayarak gelmediler. Cehennem zebanileri gibi hızla yaklaşıyor, atlarını 
durduruyor, bir an için üzengilerinin üstünde yükseliyor ve oklarını 
üzerimize atıyorlardı. İlk gelenler atlarını geri çevirmeden, ikinci bir dalga 
geliyordu. Hep aynı şey oluyordu: Atlarını hızla sürüyorlar, sonra bir an 
durup oklarını fırlatıyorlar ve arkadakilere yer açıyorlardı. 

Başlangıçta kayıplarımız çok ağırdı. Bizimkilerden birileri, her keresinde, 
bir Selçuklu'nun yanına yanaşma, onu atından çekerek indirme ve sonra da 
hançerleyerek öldürme şansının olduğuna inanıyordu. Ama kim canına 
susayarak öne atılıyorsa, birkaç saniye içinde oklarla delik deşik 
ediliyordu. Bu acı veren bir görüntüydü. 

Şövalyeler, bir zaman sonra, yalnızca tek bir savunma yolunun 
bulunduğunu, arkasına saklanabilecekleri büyük kalkanlarından, belirli bir 
uzaklıktan atılan tek bir Türk okunun geçemeyeceğini anladılar. Ancak 
şövalyeler ne kadar cesaretlerini yitirerek kalkanların arkasına 
saklandılarsa, Selçuklular da, anlaşılır bir şekilde, o kadar daha 
cesurlaştılar. Oynak atlarının üzerinde, giderek daha fazla, yaklaşmaya 
cesaret ettiler ve yaklaştıkları ölçüde de oklarının engelleri delip geçme 
gücünü artırdılar. 

Bazen şövalyelerden biri, ölümüne cesaretle siperden çıkıp, dört nala 
giden bir Türk'e doğru mızrağını fırlatıyordu, ancak nadiren başarılı 
oluyordu. Norman Tankred'in kardeşi Wilhelm, böyle cüretkâr 
denemelerden birini canıyla ödedi. 

Güneş giderek daha çok yükseliyordu. Kadınlar, erkeklere su vermek için, 
kaynaklardan sürünerek öne doğru geliyorlardı. Yaralılar, yaralarını 
sardırtmak için, ön sıralardan arkalara doğru sürünüyorlardı. Ve 
saldırıların sayısı azalmıyordu. Fakat sonra -sonra Tanrı yakarmalarımızı 
duydu- tepelerden boru sesleri geldi; Hıristiyanlar sevinç çığlıkları attılar: 
Boillonlu Gottfried'in, Vermandoisli Hugo'nun ve St.Gillesli Raimund'un 
ikinci ordu grubu yukarıdan çukurluğa doğru atıldı. 

Türkler geri çekildiler. Hıristiyanların bu ikinci ordusu nereden 
geliyordu? Saflarında bir şaşkınlık ve karışıklık hüküm sürüyordu. Türkler 
saldırılarını yine de çılgınca sürdürdüler; yeni gelen dostlarımız ilk önce, 
bizimkilerin meydan savaşının başında yaptıklarının aynısını denediler. 
Yani kılıcını çek ve ileri atıl! Ve aynı deneyimi yaşadılar: Düşman, adam 


adama savaşa yanaşmıyordu... Onlar, oklarının yok eden gücüne 
güveniyorlardı. 

Savunma zincirimiz, giderek sıklaşan bir kademe oluşturdu ve ne biz, ne 
de Türkler, Boillonlu Gottfried ile Kont Raimund'un atların hepsini arka 
tarafa göndermek yerine, uşakların eline verip üçüncü sıranın hemen 
arkasında durdurmalarının nedenini bilmiyorduk. Ama bir saat sonra 
öğrendik: Bu kez düşmanın arkasından boru sesleri yankılandı. Le Puylu 
piskopos Adhemar, -nasıl olmuşsa artık- Selçuklular'ın etrafından 
dolanarak, çukurun öte yanındaki dik patikalardan tırmanmayı becermişti. 
Şimdi oradan aşağı atılıyorlardı ve aynı anda Güneyli Fransızlar ve 
Lorenliler, hazır tutulan atlarına atladılar. 

Hızlı saldırılar ve ok yağmuru bitmişti. Şimdi geçerli olan adam adama 
savaşmaktı ve düşman bunu öğrenmemişti. Demir silindirler gibi gürleyerek 
gelen şövalyeler karşısında paniğe kapılan Türk süvarileri, donanımı ve 
savaş yüklerini düşünmeksizin savaş alanını terk ettiler, 

Şövalyelerimizin ganimeti zengin oldu. Buna karşın ben, vurularak 
öldürülen Türkler'den birinin yanında belki bir kitap ya da buna benzer bir 
şey bulup bulamayacağımı anlamak için savaş alanını adımladım. 


Rahip tüyü elinden bıraktı ve sol eliyle alnındaki teri sildi. Şimdi her şeyi 
yazmak zorundaydı. Sabahın köründe bir biraderine giderek günah 
çıkarmış, onu da günahlarından arındırmıştı ama bunları başpapaza da 
söylemeliydi. Yoksa kendini bir yalancı gibi hissedecekti. 

Saygıdeğer peder, ben bin insanı öldürdüm. 

Alkuin tüyü yeniden elinden bıraktı. Karaormanlar'daki sakin bir 
manastırda bulunan bir papaz, bu başpapaz olsa da, uzak Anadolu'da 
yaşanan öldürücü bir savaştan sonra, savaş alanında nelerin olup bittiğini 
bedeninde hissedebilir miydi? Bir bütün olarak, bunu denemek zorunda 
mıydı? Papaz yaptığı işten pişman oldu: Anlasın ya da anlamasın, 
başpapazının onu affetmesi gerekirdi. Başpapazın kendisini anlayarak 
affetmesi daha iyi olurdu. 


Genç adam cansız gibi, ölmüş atının yanında yatıyordu. Yüzü ölü gibiydi 
ve başının arkasından giysisinin yakasına doğru koyu renkte kan 
damlıyordu. Eşyalarını karıştırdım ve heybesinde küçük bir kitap buldum. 
Kitabın tuhaf harfler içerdiğini gördüğümde, bir an için hâlâ savaş 
alanında bulunduğumu unuttum. Kuvwvetli bir darbe şakaklarımı sıyırıp 


geçerken günün solan ışığında, küçük kitabın sayfalarını çeviriyordum. 
Eğer bu darbe bana denk gelmiş olsaydı, şimdi size bu satırları yazamıyor 
olacaktım. 

İçgüdüsel olarak yana doğru yuvarlandım. Genç savaşçı sendeledi ama 
yine de, gümüş gibi parlayan kılıcını yeniden bana karşı salladı. Tanrı'ya 
şükür ki ağır odun topuzu kemerime sokmuş ve bağlamıştım. Onu hemen 
çekip çıkardım ve tam gelmek üzere olan kılıca doğru tuttum; kılıç ağaç 
topuzu derinlemesine yardı. Ölüm korkusunun yaşlı bir Tanrı kuluna 
bahşettiği mucizevi bir çeviklikle ayaklarımın üstüne dikildim. 

Üç ya da dört kez, artık pek kullanışlı olmayan silahımla onun 
vuruşlarını defettim. Yaralanmamış bir savaşçıya karşı hemen hemen hiçbir 
şansım olmazdı. Topuzu, körler gibi ona doğru sallıyordum ve ansızın, o 
güne kadar duymadığım küt bir ses duydum; ama ben şimdiye kadar bir 
topuzla kimsenin kafasına vurmamıştım ki! 

Her neyse, kafatası patlamıştı... Şimdi ise burada bir benzetme yapmanın 
yakışık almayacağını düşünüyorum: İnsanı, bir kafayı paramparça 
ettiğinde, kan döküp dökmediğini bilmiyorum. Bunun önemi olduğuna da 
sanmıyorum. Ben bir insanı öldürdüm ve biliyorum ki efendimiz İsa, -hangi 
koşullar altında olursa olsun- asla böyle bir şeyi yapmazdı. 


Alkuin, tüyü fırlatıp attı elinden. Yüzündeki kırçıl sakalından gözyaşları 
akıyordu. "Saygıdeğer peder," diye fısıldadı, "benim zavallı ruhum için dua 
et!" 
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ŞÖVALYE, DÜZGÜN BİR şekilde ve elverdiğince ağzından soluk alıp 
verebilmek için çabalıyordu. Savaş alanından bu tarafa doğru gelen koku 
iğrençti. Ölen Hıristiyanlar, aceleyle kazılmış sığ çukurlara gömülüyordu. 
Elde uygun aletler olmayınca, kurumuş ve çakıllı toprağı kazmak pek kolay 
olmuyordu. 

Toplu mezarların kıyısında papazlar duruyorlardı ve ölülerin üzeri ince 
bir toprak tabakayla örtülmeden ya da bir sonraki sıranın gömülmesine 
başlanmadan önce, aceleyle ölülere günah çıkartılıyordu. Yüzlerine bez 
bağlamış savaş uşakları, savaşçıları takip eden çapulcuların 
yağmalanmasına bırakılmadan önce, öldürülmüş olan Selçukluların 
üzerlerindeki değerli ganimetleri arıyorlardı. 

Erkân, savaşta ele geçirilen ganimetleri aynı anda kendi arasında 
paylaşmaya başlamıştı. Joscelin, Kont Raimund'un payına düşen 
ganimetlerin hızla nasıl arttığına bakıyordu. Sofra takımları ve silah 
donanımları güçlükle taşınıyor, esir kadınlar ve küçük çocuklar hırpalanarak 
sürükleniyor, atlar, koyunlar ve keçiler sürüler halinde götürülüyordu. 
Öküzler, üzerlerinde su ve şarap fıçılarının, somunların ve tahıl torbalarının 
kule gibi yükseldiği arabaları çekiyorlardı. Bütün bunlar şövalyeye, 
Monteilli Wilhelm-Hugo'nun kendisinden ve Kont'un diğer adamlarından 
istediğinden daha ilginç geliyordu. 

Bir keşifçi aranıyordu; ertesi gün alacakaranlıkta yola çıkacak olan 
ordunun güzergâhındaki düşman hareketlerini bildirecek bir gönüllü... 
Yürüyüş kolu, oldukça geniş ve tuzlu bir bozkırın kenarından geçecekti. 
Yolculuk yorucu olacaktı ve adamların susuz, atların yorgun olacağı bir 
durumda, özellikle kanatlardan gelebilecek ani saldırılara karşı direnmek 
mümkün olmayacaktı. 

"Peki, kim gönüllü olacaktı?" 

Adamlar mahcup bir şekilde, ağırlıklarını bir bacaktan alıp diğerine 
veriyorlar, ilgiyle ayaklarına bakıyorlar ya da zırhlı gömlekleriyle 
oynuyorlardı. Bazıları da, ölülerin arasında hoplayıp zıplayan akbabaları ya 


da hâlâ kılıç, ok, yay, kupa, giysi, mücevher ve sandalet taşıyan uşakları 
izliyorlardı. Monteil Beyi şimdi, Tanrı'nın savaşçılarından, bir şövalyenin 
kutsal yükümlülüklerinden, birlikte yaşadığı insanlara karşı 
sorumluluklarından ve hatta sonunda, bir İsa askerinin yukarıdaki en büyük 
savaş komutanına olan itaat borcundan söz ediyordu. 

Monteil Bey'nin "orada, yukarıda" diye gösterdiği yere bakan şövalye, 
yalnızca akbabaları görüyordu. Buna karşın, hemen yanı başlarından ise 
bağırıp çağıran siyah saçlı iki delikanlının yardımıyla, Kont'un uşakları 
tarafından ahıra götürülen beş tuhaf canavar geçiyordu. Bunlar, çok 
dayanıklı ve üstelik de rüzgâr gibi hızlı olduklarını sıkça duyduğu, haftalar 
boyunca susuzluğa katlandıkları söylenen develer olmalıydılar. 

Harika! 

Monteil Beyi şimdi de keşifçiye, üstleneceği görev nedeniyle payına 
düşecek iyi donanımdan, -hem de en iyi cinsinden olanından- ganimet 
olarak ele geçirilmiş silahlar arasından istediğini seçebileceğinden, ne 
yiyeceğinin, ne de atının eksik olacağından söz ediyordu; kim gönüllü 
olmak istiyorsa, artık öne çıkmalıydı. 

Joscelin, kararsızlıkla öne çıktı. Bu keşif görevinin ne kadar süreceğini 
bilmek istedi ve bunun üzerine, tuzlu bozkır boyundaki yol için üç, belki de 
dört hafta hesaplanması gerektiğini öğrendi. "Yani beş ile altı hafta," diye 
düşündü şövalye ve ganimetten gerekli gördüğü şeyleri gerçekten alıp 
alamayacağını bir kez daha sordu: Altın ve mücevher istemediği sürece, 
kendisine bunun sözünün verildiği söylendi. 

Joscelin hâlâ karasızlık içindeydi, Monteil Beyi her geçen dakika 
cömertleşiyordu. Ona istediği kadar su ve şarap sözü verdi, istediği kadar 
uşak, üstelik at ve yük eşeği... 

"Develer de dahil mi?" 

Burada Monteil Beyi'nin soluğu kesildi. Bu develer ne işe yarar ki? 
Örneğin, et tayını mıydı? Belki de!.. Şövalye başını salladı; Monteil Beyi, 
ise büyük bir rahatlama hissettiğinden ve böyle bir anda zevk sorunlarının 
tartışılmasına keyfi olmadığından ötürü, omuzlarını silkmekle yetindi. 

Nihayet, delinin teki de olsa, bir keşifçi bulmuştu. 

Bu arada onlar, üç haftadır yollardaydılar ve düşmandan eser yoktu. 
Uzaktan bile olsa, tek bir Selçuklu görmediler. Sultan Kılıç Arslan, uzak bir 
mesafeden, ordusuyla birlikte onların önünden gidiyordu. Dağlarda bulunan 
tek tük köyler yakılmış, insanlar kovulmuş, çeşmeler hayvan leşleriyle 
zehirlenmişti. Ordu cehennemden geçiyordu. 


Şövalye bunu sezen tek kişiydi. Aksi halde, diğerleri de keşifçi olmak 
için gönüllü olarak öne çıkarlardı. O, develeri gördüğü anda kavramıştı 
bunu. Geceleri soğuğun, gündüzleri de, yalnızca kavurucu sıcaklığın ve 
susuzluğun değil, aynı zamanda hızlı atları üzerindeki Selçukluların tehdit 
ettiği çölde ya da bozkırda, daha hızlı ve görünürde daha kanaatkar bir 
binek hayvanından daha iyi ne olabilirdi? 

Yalnız: Hayvan, Hıristiyan birini sırtına alacak mıydı? Jocselin, -kendi 
uşağı Konstantinopol ile Nikaa arasında bir yerde kaybolmuştu- 
Normandiyalı iki okçuya, kendisiyle birlikte gelip gelmeyeceklerini 
sormuştu. Onlar da, bu maceraya atılacak kadar cesur ya da yalnızca kurnaz 
olduklarını gösterdiler. Develere rağmen vazgeçmedikleri sıcak kanlı üç 
Arap atının ve altı uysal katırın yanı sıra, altı hafta yetecek kadar su, şarap 
ve gerekli diğer erzağı aldılar. O sırada atlarını eyerleyen ve katırlarını 
yükleyen Yunan bir uşağın verdiği akıl üzerine, zırhlarının üzerine 
giyecekleri uzun, beyaz elbiseler de temin ettiler. "Varsın, diğerleri gülsün," 
diyerek dağıttı kuşkuları Yunan; "zırhlı sobaları içinde pişmeye başladıkları 
zaman, gülecek bir şeyleri kalmaz." 

Develerin yanında şövalyelerin gözlerine çarpan iki koyu tenli delikanlıyı 
bulan da Yunan uşaktı. Birisi Kostantinopol'den geliyordu ve Joscelin ile 
zar zor anlaşabiliyordu. Öteki Türk kökenliydi ve develerle ilgili her şeyi 
biliyordu. Adamlar, bütün geceyi bu garip binek hayvanlarına alışmakla 
geçirdiler. Şövalye ilk önce, devesinin erkek mi, dişi mi, olduğunu 
anlamaya çalıştı. Rahatlamış bir şekilde, hayvanın büyük taşak torbasını 
buldu. Amcası, dişi bir ata binmenin, bir şövalye için onursuzluk olduğunu 
öğretmişti ona. 

Develerle ilgili olarak hiçbir bilgiye sahip değildi. Gün ağardığında, 
alışkın olmadıkları eyerden düşmeksizin develeri çökertip kaldırtacak kadar 
bir ilerleme sağlamışlardı. Artık bir şekilde, gerekli şeyleri öğreneceklerdi. 

Gerçekten de öyle oldu. Aslında atları almalarına gerek yoktu. Onlar, 
yalnızca uygun adımlarla arkadan geliyor ve çok değerli suyu içmekten 
başka bir işe yaramıyorlardı. Adamlar gün boyunca develerin üzerinde 
salıncaktalarmış gibi sallanırlarken, hemen aşağı tarafta ise, bir solucanı 
andıran muazzam ordu kolu zar zor ilerliyordu. Komutanlar bu kez, tekrar 
Dorylaion'daki gibi bir tuzağa düşmemek için yürüyüş kolunu bölmekten 
vazgeçmişlerdi. Bunun yerine, üç grup yan yana yürüyordu ve böylece, on 
binlerce insanın güvenliğini sağlamak kolaylaşmış oluyordu. 


Görünen o ki hiç kimse, bakım için kullanılabilecek hiçbir şeyin 
kalmayacağı olasılığını hesaba katmamıştı. Şövalye, iki okçu ve deve 
sürücüleri ile birlikte, akşamları hayvanların arasında yatarak, kendisini 
şiddetli soğuğa karşı -akıllı Yunan bunun için de onları uyarmıştı- deve 
tüyünden yapılmış kalın örtülerle korurken, aşağıda, ovada, geceleri önce 
yaralılar, sonra da bedenleri yeterince savunma gücü bulunmayan hastalar 
donarak ölüyordu. Alacakaranlığın ısırıcı soğuğunda ölmeyip sabaha 
çıkanlar da, ne insanın ne de hayvanın korunma bulamadığı amansız 
güneşin altında anlatılmaz acılar çekiyordu. 

O akşam, keşifçilerden biri, iletilebilecek hiçbir haberin olmadığını 
bildirmek için Monteil beyine gitti. Gerçekten de dağlardan verilecek hiçbir 
haber yoktu. Bu arada bütün erzağı bitirmiş olan ordunun çöküşüne ilişkin 
ayrıntılar daha da sarsıcıydı. Şövalyelerin bir çoğu yorularak, saatlerce 
atlarının yanı sıra gitmekten vazgeçiyordu ve hayvanlar da nihayetinde, 
susuzluktan çatlayana kadar eyerli olarak kaldılar. 

Atlarının ölümü, şövalyeye ve uşaklarına birkaç günlüğüne yardımcı 
oldu. Hayvanın kanı, su niyetine kullanılıyordu, etinin de hemen tüketilmesi 
gerekiyordu; çünkü, et, o kavurucu sıcakta bir günden fazla dayanmıyordu. 

Eyerler, kayıtsızca geride bırakılıyor ve leşlerin toynaklarından değerli 
nallan söküp alan kimse de çıkmıyordu. Hiç kimse, kaçınılmaz olandan bir 
gram bile fazla ağırlığı beraberinde sürüklemek istemiyordu. Bu şekilde, 
yorgun argın gitmekte olan kafilenin ardında, memleketlerinde uğruna 
küçük bir servet harcadıkları, geniş bir atılmış eşya hattı oluşuyordu. 

Dorylaion'un mağlubu Sultan Kılıç Arslan bugünler içinde geri dönmüş 
olsaydı, hatırı sayılır bir direnişle karşılaşmazdı. 

Joscelin, bir akşam bildirim için Tkonion vadisine gittiğinde, orduyu 
acınacak bir halde buldu. Uzun zamandan beri atlarını yitirmiş ve zırhlarını 
fırlatıp atmış olan öteki şövalyeleri gördü. Onlar, sanki yalnızca deri ve 
kemikmiş gibi görünen öküzlerin üstünde gidiyorlardı. 

Köpekler ve koyunlar tarafından çekilen küçük yük arabaları üzerine 
çömelmiş adamlar, açık havada doğurduktan sonra, hemen ayağa kalkan ve 
bedenlerinin meyvesini orada öylece bırakan kadınlar, güya tadı bala 
benzeyen kamış ya da kamışa benzer şeyler çiğneyen çocuklar görüyordu. 

Tepedeki adamlardan da iyi şeyler duyulmuyordu. Toulouse Kontu 
Raimund ölüm döşeğinde yatıyordu ve Orange piskoposu tarafından ölüm 
takdisi bile almıştı. Bouillonlu Gottfried'in atı, bir av sırasında kızgın bir 


ayının saldırısına uğramıştı. Dük eyerden uçup yere düşerken, kendi kılıcı 
baldırına saplanmıştı. Onun da, ayağa kalkmasından kuşku duyuluyordu. 

Tanrı, hacılara yüz çevirmiş olabilir miydi? 

Şövalye, nefes nefese kılıcını kuma sapladı. Bu oldukça zor bir işti: 
Beyaz elbisesi kana bulanmıştı ve sol kolunun üst tarafı uyuşmuş gibiydi. 
Zırhı kılıcın ucuna karşı dayanmıştı gerçi, ama bu bile darbenin şiddetini 
azaltamamıştı. O adamın bu kadar yanına yaklaşmasına asla izin 
vermemeliydi. 

Joscelin, çok dikkatsiz davranmıştı. At üstünde, yukarıdan aşağıya, iki 
elle böylesine bir hamle doğru olabilirdi, ama ya düz yerdeki ikili kavgada 
ne olacaktı? Şövalye beş kez vurmaya kalkışmış, Selçuklu, beşinde de 
kendisini geri çekmişti. Sonra şövalyenin gücü azalmaya başladığında, 
diğeri aniden kılıcın altına dalmış, onun kafasını koparmayı denemişti. Bu, 
şövalyenin sol koluyla, son anda savuşturabildiği bir vuruştu. Sonra, Türk 
yeniden onun menzilinden çıkmıştı. 

Joscelin, bir kez daha Türk'e doğru hamle yapmıştı, ancak bu sefer daha 
dikkatlice davranmıştı; çünkü adamın kılıcının altına tekrar dalacağını 
biliyordu. Önce başını, sonra bacaklarını ve sonra bir kez daha bedeninin 
üst tarafını hedeflemişti ama yalnızca göstererek. Bundan sonra, Türk'ün 
beklenen hamlesi gelmişti. Ansızın, şövalyenin uzun bir bıçak gibi önüne 
tuttuğu kılıcın üzerine koşmuştu. 

Küçük kervan öylesine zararsız görünüyordu ki: pört adam ve beyaz bir 
atın sırtında dans eder gibi sallanan açık bir tahtırevanın üzerinde peçeli bir 
kadın... insan, biraz düşüncesizliğe kapılmışsa. Aşağıda İkonion ovasını 
görünce, biraz, düşüncesizliğe kapılmış olmalıydılar. Onlara, İkonion'da 
yalnızca dinsizlerin değil, Hıristiyanların da yaşadığı söylenmişti. Orada - 
her şeyden önce ordu için- yiyecek ve içecek vardı ve hastalar şifa bulup, 
yaralılar tedavi edilebildi, İkonion, zor yolculuklarında, yalnızca bir aşama 
olmaktan daha fazla bir anlam taşıyordu. 

Bununla birlikte, Tanrı biliyor ya, şikayet etmek için bir nedenleri yoktu. 
Geçen haftalarda, tıpkı et yığını içindeki kurtçuklar gibi yaşamamışlar 
mıydı? Şarap ve sert salamla, lavaş ekmekleri ve kurutulmuş balıkla ve 
üstelik, -kibar Monteil Beyi'nin söylemeyi çok sevdiği gibi- neredeyse 
hiçbir şey yapmamış olma karşılığında, düşmanla temas etmeden. Öyle ki, 
sonunda, tehdit edici tehlike karşısında sezgilerini yitirmişlerdi. 

Ne olursa olsun, küçük bir vadiden çıkıp gelen kervanı ancak, tam olarak 
önlerine geldiği zaman fark etmelerinin nedeni buydu. Bu kervan silahlı bir 


birlik de olabilirdi. Şanslı olmalarının yarattığı rahatlama, onları sonra daha 
da düşüncesizleştirdi. Çünkü kadının, gerçekten de dört koruyucusu ile 
yalnız seyahat ettiğinden emin olma yerine, develerini çaprazlamasına yola 
çökertmişlerdi. Onlar, işte tam da bu anda yaklaştılar. 

Kulakları tırmalayan çığlıklarla kayaların arkasından çıktılar ve şaşkına 
dönen adamlara cepheden saldırdılar. Bereket versin ki okçular silahlarını 
hazır tutuyorlardı. Şövalye atından yere atladığında ve ilk süvarinin 
karşısına geçtiğinde, ilk iki ok yaylarını terk etmişti. Joscelin, hızla 
yaklaşan Türk'ün karnını hedefleyerek, tüm kuvvetiyle ilk vuruşu yaptı. 
Zırhına gürültüyle bir Şeyler çarptı, kılıcı tam İsabet etti; adam iki parçaya 
bölünmüş olarak atından yere düşmüş olsaydı, bu onu şaşırtmayacaktı. 

Şimdi de ikinci bir süvari ona doğru geliyordu. Şövalye, yuvarlanarak 
kendisini yere attı. Adamın atının boğazına bir ok geldiğini gördüğünde, 
daha kılıcını yerden kaldıracak zamanı olmamıştı. Hayvan kapaklandı ve 
süvari attan uçtu. Şövalye, bir an için kendisini saran derin sessizliğe hayret 
etti. Sonra, görünüşte diğer dört saldırganı ve şu andaki rakibinin atını 
öldürmüş olan iki okçuyu gördü. Okçular, ikili mücadeleyi izlemek üzere 
bu tarafa geçmişlerdi. 

Şimdi burun kıvırıyorlardı. Gerçi Joscelin'in göreceği şekilde değildi, 
ama bu onların yüzlerinden okunuyordu. Az kalsın adam, bay Şövalyenin 
canına okuyacaktı. Herifin kendisine bu kadar yaklaşmasına niye izin 
vermişti ki? Normandiya meşesinden yapılmış iyi bir ok belki o kadar şık 
değildi, ama işini tam ve rizikosuz yapardı. 

Joscelin, bir avuç dolusu kumla kılıcını ovarak temizledi. O, emin bir 
uzaklıktan rakibini öldürmek için eline ok almazdı. Bunu, Türkler ve olsa 
olsa Normanlar yapardı. Ama Auvergneli bir şövalye değil. Kutsal 
Topraklar'da, hiç değil. 

Yine de, belki de onun hayatını kurtarmış olan bu iyi atış için ikisine 
teşekkür etti. ikisi de başlarıyla karşılık verdi. Onlar da kavga istemiyordu. 
Sonunda, Hıristiyanların arasındaydılar. 

Tahtırevandaki peçeli kadın ve onu taşıyan beyaz rahvan yerinde 
duruyordu. Yanlarındaki dört katır, sabırla toprağı eşeliyordu. Küçük 
eşeklerin üzerindeki şişko adamlar ise dağlarda kaybolmuştu. Şövalye 
miğferini alıp, kılıcının kabzasına taktı. Terli yüzüne yapışmış olan sarı 
saçlarını yüzünden çekti. Pullu eldiveninde biraz kan kalmıştı: Yoksa, ilk 
hamle, onu sıyırıp mı geçmişti? 


Tahtırevanın önünde durdu. Yumuşak bir şekilde kadının peçesine uzandı 
ve ani bir hareketle çekip onu indirdi. Siyah saçlar, kara gözler, düz bir 
burun ve geniş burun delikleri... Gözlerini kadına dikti. Kadın da ona. 
Kibirli doğru sözcük olmazdı, gurur daha uygun düşerdi. Belki de 
özgüvenli? 

Ve sonra kadın ona, neredeyse aksansız olarak, Kelt olup olmadığını 
sordu. 

Joscelin kadın, tahtırevandan indirdi; incecik bel, ve yuvarlak kalçaları 
vardı. Bunu hissedebiliyordu. Ne yazık ki, lime lime olmuş giysisi 
göğüsleriyle ilgili bir fikir sahibi olmasına izin vermiyordu. Güzel 
kokuyordu. Zırhı ona dar gelmeye başlamıştı. 

Bu akşam, aşağıda İkonion'da, onu alacaktı. 


FİRARİ 
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BOHEMUND'UN GÖRKEMLİ ÇADIRINDA, büyük içki boynuzları 
elden ele dolaşıyordu. Yeni esmeye başlayan akşam rüzgârının şimdi 
üzerinde Normanların sancağını dalgalandırdığı gösterişli şadırvan, bir 
zamanlar Kılıç Arslan'a aitti ve Dorylaion savaşından sonra ganimet payı 
olarak Normanların komutanına verilmişti. Bohemund, şadırvanı dağlardan 
ve çöllerden sürükleyip getirmek için epey masrafa girmişti. Çadır, 
istediklerinin bir sembolüydü. 

Tankred fitil gibi sarhoş olmuştu ve hüngür hüngür ağlayarak, bu meydan 
savaşında kardeşi Wilhelm'in yaşamını nasıl yitirmiş olduğunu döne döne 
anlatıyordu. Konuklar, deriyle sarılı yumruklarıyla masaya vuruyor ve ince 
bir şekilde çarktan geçirilmiş boynuzları tekrar tekrar, ölmüş olanın 
kahramanlığı şerefine boşaltıyorlardı. 

Yan taraftaki büyük yük çadırı ise daha sessizdi. Soğuk kış gecesinde 
beyaz keten hoş şekilde parıldıyordu. Karargâhın yuvarlak ana 
meydanındaki sekiz büyük meşale titreyerek yanıyor, zayıf bir şekilde 
içeriye vuran dolunayın ışığını arttırıyordu. Çadırın içinde ateş yakmanın 
cezası ise ölümdü. 

Sol duvarın yanında, darıyla doldurulmuş büyük çuvallar ve tuzla dolu 
küçük torbalar vardı. Bunların hemen yanında, tuzlanmış ve açık havada 
kurutulmuş morina balığı fıçıları, yağ küpleri, şarap tulumları ve 
tütsülenmiş jambonlar sıralanmıştı. Çadırın karşı tarafındaki duvarına ise 
gelişigüzel bir şekilde Selçukluların silahları yığılmıştı: Çeltiklenmiş 
palalar, boynuzlardan yapılmış ve çifte tutkallanmış yaylar, içinde tüylü 
oklar bulunan kuburlar, kınları altın kaplama olan hançerler, gümüş 
mahmuzlar ve flama geçirilmiş süvari mızrakları. Bunların yanı sıra, deve 
eyerleri, Hindistan'dan gelme namaz seccadeleri, ipek türbanlar, Bağdat'tan 
gelme brokarlar, yumuşak ceylan derisinden pantolonlar ve inci işlemeli 
kemerler vardı. Bazılarına kan bulaşmış, bazılarında ise pas izleri vardı. 

Amansız çarpışmaların ganimetleri. 


Asker, yakacak odun yığınının üstünde keyfine bakıyordu. Kurumuş çam 
ağacı dallarından oluşan yığın, geçen haftalarda tutumlu kullanılmasına 
karşın epey azalmıştı. Bohemund'un kendi çadırında bile yokluk hüküm 
sürüyordu ve yakacak odun, neredeyse su kadar değerli olmuştu. 

Ama Drago'ya odunları koruması için emir verilmemişti. Çadırın orta 
yerinde, -havanın çok soğuk ve monsenyörlerinin yalnızca bir peştemalle 
sarınmış olmasına karşın- alnından terler akan iriyarı bir Fransız Kontu 
duruyordu. "Çarmıha gerilmiş Isa gibi," diye düşündü asker, ama onu 
ellerinden kalasa çivilemişlerdi, buradaki adam ise, kendi gücüyle bu 
konumda durmak zorundaydı; her defasında yarım saat boyunca. Sonra otuz 
dakika dinlenmesine izin veriliyordu. Ardından kollarını yeniden yarım saat 
yatay durumda germek zorundaydı. Bu, tüm bir gece boyunca böyle 
sürecekti; Tankred böyle buyurmuştu. 

Drago'nun, adamın kendisine saldırmasından korkmasına gerek yoktu. 
Sonuçta, silahsız ve böyle iri kıyım bir herif bile, aptalca bir hareketle, bir 
mızrağın üstüne üstüne gitmezdi. Nöbetçiyi gafil avlayacak olsa bile, bu 
onun kesin ölümü olurdu; çünkü dışarıda diğer nöbetçiler vardı ve bir de, 
çoktandır kollarını kullanabilecek durumda değildi. Kasları sertleşmiş, 
damarları fazlasıyla genişlemiş ve sinirleri ölmüştü. 

Drago kum saatine baktı. Kumun daha yarısının bile aşağı akmamasına 
karşın, bu bok herif yorularak, jşi yarıda bırakmakla onu tehdit ediyordu. 
Eğer askerin keyfi yerinde olsaydı, adamın kollarının yavaşça aşağıya 
düşmesine göz yumup, görmüyormuş gibi yapabilirdi. Ama niçin bunu 
yapsındı ki? Şu andaki havası, merhamet havası değildi. 

Dün akşam ihtiyar Sophia gebermişti. 

Kadın, keşiş Peter'in sözde ordusundan arta kalan dilenci sürüsündendi. 
Nikaa karargâhında ona yanaşmıştı. Başlangıçta, zayıf kıçını tekmeleyerek 
kadını kovalamayı denemişti. Fakat kadın, peşinde sürüklediği ufak bir 
arabanın kendi ara.bası olduğunu söyleyerek, en azından ağır su tulumunu, 
havaleli çadırı, ufak demir tavayı ve tahıl değirmenini, bu hurdası çıkmış 
arabaya yüklemesine izin verene dek, günlerce onun eşyalarını çekiştirip 
durmuştu. O zamandan beri itaatle boynunu eğerek, onun peşinden gelmişti. 

Akşamları ordu mola verdiğinde o, su arayıp, ekmek pişiriyordu. 
Pirelerin suya düşmesi için adamın giysisini derenin üstünde silkeliyor, 
bitleri ayıklamak için saçlarını fırçalıyor, geriye kalanları da uzun tırnakları 
arasında eziyordu. Tanrı'ya şükür, karşılık beklemeksizin... Adama yemek 
pişiriyor, birkaç haftada bir gömleklerini yıkıyor, kemikten ustaca yaptığı 


iğne ile pantolonundaki yırtıkları dikiyordu. Teşekkür olarak beklediği, 
yalnızca adamın kendisini koruması altına alıp, geceleri döşeğinin yanında 
yatmasına izin vermesi ve ona çok gerekli olan şeyleri temin etmesiydi. 

Adam, kadının adı dışında hiçbir şey bilmiyordu. Onun nereden geldiği, 
kimin tarafından ya da hangi evden kovulduğu, hatta evli olup olmadığı bile 
onu ilgilendirmiyordu. Kadının kesici dişlerinin olmaması da onu rahatsız 
etmiyordu. Tersine, geceleri arada sırada adamı ağzıyla tatmin ettiğinde, bu 
bir avantajdı. Adam onu hiçbir zaman başka şekilde kullanmadı. 

Dayanılmaz derecede pis kokuyordu. 

Kadın şimdi ölmüştü. Sabahleyin saman yığınının üstünde katılaşmış 
yatarken bulmuşlardı. Asker, şimdi bitlerini kimin ayıklayacağını soruyordu 
kendi kendine. Ayağa kalkıp, arkadan tutuklunun yanına yaklaştı. Hançerin 
sivri ucunu, tıpkı hüzünlü bir bayrak gibi yorgun şekilde aşağıya doğru 
sarkan sağ kolunun altına batırdı. Tutuklu inleyerek kolunu yukarı kaldırdı. 
"Ötekini de lütfen!," dedi Drago ve yeniden odun yığınının üstüne çöktü. 

Ağaç yarması gibi bir herif olmasına karşın, adam korkudan donuna 
yapmıştı. Drago başını salladı. "Doğramacı" diye adlandırılan Melunlu 
Vikont Wilhelm, bir zamanlar Yahudi kasabı olarak tanınan Leiningenli 
Emicho ile birlikte yola çıkmış, geliş yolunda birkaç soylu kafadarıyla 
birlikte bir kıyımdan kurtulmuş ve kendini beğenmiş Vermandoisli 
Hugo'nun ordusu içinde ana orduya katılmıştı. Fransız kralının bu şımarık 
kardeşine, yaptığı şey ne de iyi yakışıyordu! 

Asker, çiğnemekte olduğu saman çöpünü tükürdü. Beyefendiler 
Antiokheia'dan ne ummuşlardı acaba? Önce nehir kıyısında küçük bir 
gezinti, ardından da surların üzerine sıçrayıp, iç kalenin üstüne sancağı 
dikmek ve sonra da Kudüs'e doğru yola devam mı? 

Asker, kente yaklaşıp, zorlu bir savaştan sonra Orontes üzerindeki iyi 
savunulan köprüyü ele geçirdikleri günü çok iyi anımsıyordu. Sonra 
durumun gerektirdiği dikkatle yürüyüşe devam etmişlerdi. Üç saat sonra 
kent görünmüştü ve askerin soluğu kesilmişti. Ne de olsa o, Konstantinopol 
surlarını tanımıştı ama buradakiler de daha az etkileyici değildi. İnşallah 
komutayı yürüten geri zekâlılardan biri, ona, buraya merdiven dayayıp, 
yukarı tırmanma emri vermezdi. 

Kent, Orontes'in birkaç yüz metre gerisinde, yüksek bir dağın eteğine 
yayılıyordu. Büyük surlar, dağın yanında kıvrık kıvrıla yükseliyor ve yukarı 
sırtlardaki iç kalenin yanında birleşiyordu. Drago, kuleleri saymayı 
denemişti. Ama üç kez, yüze kadar geldikten sonra, saymayı bırakmıştı. 


Yukarıdan akarak gelen vahşi nehir, Antiokheia'dan geçip, surların önünde 
yeniden ortaya çıkıyor ve kentin önündeki çayırları geçerek Orontes'e 
dökülüyordu. Sıkı güvenlik önlemleriyle donatıldığından, surun kapısından 
kente saldırmak düşünülemezdi bile. Antiokheia'yı çembere alıp, tam 
anlamıyla kuşatmak da pek olası görülmüyordu. Çünkü dağın yukarı 
yamacında bulunan surların arkasındaki arazi çok sarptı. Ama kent en 
azından oradan ikmalini sağlayabilirdi. 

Bu durum başından beri, uzun ve yorucu bir kuşatmanın gerekli olacağını 
gösteriyordu. 

Kum saatinin yukarı yarısı boşalmıştı. "Dinlenebilirsin," dedi asker. 
Adamın elleri güçsüz bir şekilde aşağıya düştü. Kont, bir an için sanki 
bayılacakmış gibi göründü ama bu yalnızca bir görüntüydü. Asker kum 
saatini ters çevirdi ve kollarını başının arkasında kavuşturdu. Adam kısık 
kısık inliyordu. 

Drago, Tankred'in özel koruma kıtasından olduğu için, kulağına bir sürü 
şey geliyordu. Bu yüzden o, bir tek Toulouse Kont'unun, kentin ani bir 
saldırıyla ele geçirilebileceği fikrinde olduğunu biliyordu. Diğerleri ise 
kenti aç bırakmaya ve Konstantinopol'deki imparatordan gelecek takviyeye 
bel bağlıyorlardı. Bohemund ise tüm bunları, kendi tabiriyle, "çalkalanmış 
karabatak boku," diye nitelendiriyor ve bu işin ihanetle olacağına 
inanıyordu. 

Sonuçta, kentte çok sayıda Suriyeli, Ermeni ve Yunan Hıristiyan 
yaşıyordu. Vali, Hıristiyan ordusu yaklaştığında, bütün erkekleri surun 
dışına sürmüştü. Kadınlar, çocuklarıyla birlikte rehin olarak tutulmuşlardı. 
Fakat kent tamamen çember içine alınamadığından, insanlar içeri girip 
çıkıyordu. Adamlar ailelerini ziyaret için kente gitmek istediklerinde, ele 
sıkıştırılan biraz rüşvet, biraz bahşiş karşılığında, kapıdaki nöbetçiler onları 
görmezlikten geliyorlardı. Hıristiyanlarca Müslümanlar arasındaki 
dostluklar da, kesinlikle hâlâ devam ediyordu, işte bu noktada bir şeylerin 
yapılması gerekiyordu. 

Bohemund işe hemen, dikkatli şekilde bilgi toplamakla başladı. Bu arada 
artık doğrudan yöntemler kullanıyordu. Saf değiştirmiş Selçuklu asker 
kaçaklarını sorguya çekiyor, kent ile karargâh arasında mekik dokuyan çok 
sayıdaki orospuya hoş davranıyor, kentten sürülmüş Hıristiyanları dinliyor 
ve önemli görünen tutuklulara özel bir itinayla işkence ettiriyordu. "Her 
yerde zayıf noktalar vardır," demişti Tankred'e, "ama onu hissetmek gerekir. 


Bunu, kesinlikle savunma tesislerinde bulamayız. O halde, bu zayıf 
noktaları başka yerlerde arayacağız." 

Bohemund'un arkasından ne söylenirse söylensin: Asla aptal biri değildi 
o. 

Aslında kuşatma oldukça memnuniyet verici olarak başlamıştı. Her 
şeyden önce sıradan askerler için. Güçlü surlara anlamsız saldırılar 
yapılmadı; yeteri kadar yiyecek, içecek vardı, çünkü nehir kenarındaki 
köylerde ve art bölgelerde yaşayan yerli halk, yaklaşmakta olan 
Hıristiyanları kurtarıcı olarak selamlamış ve onların tüm gereksinimlerini 
karşılamıştı. Fakat çok başlı olan bu ordu öyle açgözlüydü ki, birkaç 
haftadan sonra zahire ambarlarının hepsi boşalmıştı. 

Tanrı'nın Görünme Günü Bayramı'ndan iki hafta önce, Bohemund ve 
Flandemli Robert, Hama kenti çevresinde yiyecek bulmak için adamlarıyla 
birlikte atlara atlayarak Orontes vadisine gittiler. O sırada farkına varmadan, 
Şam'dan kuzeye doğru ilerlemekte olan Selçuklular'ın büyük takviye 
ordusunun kucağına düştüler. Büyük bir felakete uğrayabilirlerdi. Ama 
Müslümanlar ağır kayıplar verdiler ve sonunda geriye çekildiler. Normanlar 
ve Flamanlar ise boş ellerle karargâha geri döndüler. 

Drago bunları düşünürken gülümsedi ve yerden yeni bir saman çöpü aldı. 
Bohemund, o zamanlar öfkeden kudurmuştu. Tüm ordunun önünde 
başarısızlığa uğramış biri olarak durmaktan korktuğu için değil, bu arada 
Antiokheia önünde gerçekleşen olaylar nedeniyle kuduruyordu. Vali, erzak 
arayıcılarının öğleden sonra görüş alanından çıkmasına dek beklemiş ve 
sonra da çökmekte olan karanlıkta Orontes köprüsü üstünden geçerek 
Haçlılar'ın karargâhına saldırmıştı. 

Karargâhın elden çıkmamasını, Toulouse Kontu'nun dikkatine ve 
cesaretine borçluydular. Hava tamamen kararır kararmaz, bir avuç 
şövalyeyle saldırganların arasına dalmış; ve onlar da afallamış şekilde 
dönüp, kente geri kaçmışlardı. Süvarisini yitiren bir at, kargaşada şövalyeler 
arasında panik yaratmasaydı, o ve adamları neredeyse köprü kapısından 
kente girmeyi başaracaktı. Nöbetçiler son anda kapının kanatlarını kapatıp, 
böylece kenti kurtarmayı başarmışlardı. 

"Hiç erzak kalmadı; neredeyse karargâh yok olacaktı; kenti ele geçirme 
şansı kayboldu!" Bohemund bir öküz gibi böğürüyordu. Tankred ise, içi 
iyice dolu bir şarap tulumuyla onu yumuşatmayı deniyordu boşu boşuna. 
Bohemund yeğeninin eline vurarak, tulumu yere düşürdü. "Bunlar çocuk 


mu, yoksa şövalye mi? insan bu beyinsiz salakları bir dakika bile yalnız 
bırakamaz mı?" 

Tankred şarap tulumunu kaldırmak için eğildi ve kendisi için bir kadeh 
doldurdu. "Ne sinirlenip duruyorsun? Cılız beygirin kenti kurtardı!" 

İki saatin ardından, bu şarap tulumu ve üstüne bir ikincisi daha 
boşaldıktan sonra, Bohemund sonunda sakinleşmişti. Tankred'in hakkı 
vardı: Raimund kenti ele geçirebilmiş olsaydı, o deli hiç şüphesiz ki burayı, 
kendini sözüm ona meşru sahip olarak gören imparator Aleksios'a geri 
verecekti. Ama Antiokheia Bohemund'a aitti; yalnızca ona. Bu arada kenti 
nasıl kazanacağını biliyordu, ilk önce Tatikios, Aleksios'un uzun kolu ve 
imparatorluğun çıkarlarının kâhyası olan bu kurnaz tilki buradan gitmeliydi. 

Bohemun'la Tankred'in neler konuştuklarını kuşkusuz muhafız birliği 
duymamalıydı. Ama orada nelerin planlandığını duymak için, asker 
kulaklarını kabartmak zorunda bile kalmamıştı. Diğer Hıristiyan 
kumandanlar kendisini bir hain olarak gördükleri ve Konstantinopol'den 
yardım gelmemesinden onu sorumlu tuttukları için, Bohemund Yunanın 
kellesini istediğine dair Tatikios'a uyarıda bulunacaktı. 

Tatikios, bu uyarı üzerine öldürülmeyi beklemek yerine, kendisine ait 
yardımcı kıtalarıyla birlikte gemiye binerdi. Ordu böylece zayıflatıldıktan 
sonra, Bohemund da, önce onları çekip gitmekle açıkça tehdit eder ve diğer 
derebeylerinden, kenti ele geçirmesi durumunda Antiokheia'yı kendisine 
mülk olarak vermeleri sözünü almayı başarırsa da, kalmaya razı olmuş gibi 
yapardı. 

"Bunlar iki kurnaz tilki," dedi asker, tutukluya ve kum saatini yeniden 
tersine çevirdi. Çıplak çam yarması gibi adam, kararsız şekilde bir o yana 
bir bu yana sallanıyor ama bu arada kolunu kaldırmak için hiçbir girişimde 
bulunmuyordu. Drago ganimet olarak ele geçirdikleri silahların yanına 
gidip, dikkatlice bakarak, eşit uzunlukta iki mızrak seçti; Kont'un ağırlaşmış 
kollarını yukarı kaldırıp, mızrakların sivri uçlarını onun kollarının altına 
koydu. "Kollarını aşağı sarkıtma," diye uyardı adamı. Sonra da, tutukluyu 
dikkatle izlediği odun yığınının tepesine çıktı. 

Sefil herif, bu yırtık pırtık giysili keşiş Peter ile birlikte ortadan 
kaybolmuştu. Durup dururken... Bıkmış olmalıydı. 

"Bunun cezası ölümdür, beyefendi. Bundan kurtulabileceğinizi mi 
düşünmüştünüz? Ama elbette olmaz. Hele Tankred'in yanında hiç olmaz. O, 
birkaç adamıyla birlikte hemen sizin arkanızdan atlarla yola çıkıp, gece 
yarısı boynunuzu iple bağlamış olarak karargâha geri getirirdi. 


Bu işten böyle kurtulduğun için sevinebilirsin. Arkadaşlarından hiçbiri 
senin burada ne durumda olduğunu görmüyor. Seni eski geleneklere göre, 
karargâh içinde uyuz köpek taşıma cezasına da çarptırabilirlerdi, böylece 
herkes senin tüm rezilliğini görmüş olurdu, ikiniz de benim gibi sıradan 
asker olsaydınız, Bohemund ayaklarınızı baltayla kestirirdi. Ama görünüşe 
göre bu Peter'in birkaç yandaşı var hâlâ; bu yüzden insan çok dikkatli taktik 
kullanmak zorunda; ne de olsa sen hâlâ bir Kont'sun. Yüreksizin -ve üstüne 
üstlük aptalın- teki olsan da. 

Sanıyor musun ki ben de zaman zaman karargâhı terk etmeyi 
düşünmedim? Ama en azından benim için buna değerdi. Kuzeydeki Talenki 
köyünü biliyor musun? Elbette hayır. Selçuklular orada ölülerini gizlice 
gömüyorlar. Erleri değil, tersine, yalnızca soyluları ve zenginleri. Biz, 
muhafız kıtası mensupları, onları uzaktan izliyor ve geceleri ölüleri 
mezardan çıkartıp, yüzükleri ve üstlerinde paraya çevrilebilecek ne varsa, 
hepsini alıyoruz. Bunun için riske girmeye değiyor, anladın mı?" 

Tutuklu, herhangi bir şey anlamış gibi görünmüyordu. Yüzü sapsarı, cildi 
lekeliydi. Kısa aralıklarla soluk alıp veriyordu. Mızrağın sivri ucunun 
üstüne kollarının düşmemesi için umutsuzca çaba harcıyordu. 

Asker kendisinin duygusuz bir insan olmadığını, mızrakları tekrar 
kolunun altından alacağını ve biraz göz yumacağını; fakat Kont beyin güzel 
bir atı varken, kendisinin günlerden beridir topallayan, değersiz bir midillisi 
olduğunu söyledi. 

"Alışveriş yok, öyle mi? Pekala!" 

Drago saman çöpünü bir parça kurutulmuş etle değiştirdi ve gürültüyle 
çiğnemeye başladı. Yorgundu. "İnşallah yakında horoz ötmeye başlar," diye 
düşündü. 

Ama Antiokheia önünde uzun zamandır artık horoz da yoktu. 
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ŞÖVALYE'NİN GURURU OKŞANMIŞTI, gönüllü olarak keşifçi 
olduktan sonra itibarı artmıştı. O zamandan bu yana, Monteil Beyi'nin 
yanında Joscelin takdir görüyordu. Ve tam da bundan dolayı, piskopos Le 
Puylu Adhemar'ın kardeşi tarafından kilise derebeyinin çadırında, yani 
tarafsız bir alanda toplanan savaş konseyine alınma onuruna eriyordu. 

Adhemar'ın soğukkanlı tutumu, günlerdir Konstantinopol'de pusuya 
yatmış olan burnu büyük ve kavgaya hazır beyler üzerinde sakinleştirici bir 
etki de yaratmıştı. Bir kısmı kendilerini imparatora ettikleri sadakat 
yeminine bağlı hissediyor, diğerleri ise ele geçirilen bölgeyi Yunana geri 
vermeyi akıllarından bile geçirmiyorlardı. 

Boulogneli Balduin örneğin, Bouillonlu Gottfried'in yoksul yeğeni; karısı 
Godevere'yi ve çocuklarını Kutsal Topraklar'a yerleşme niyetiyle yanına 
almıştı. Bir süre önce ana ordudan kopmuş, Selçuklular'ı Ermenistan'dan 
kovmuş ve şimdi Edessa'nin hükümdarı olmaya çalışıyordu. Buna karşın 
Bohemund, Antiokheia üzerinde açıktan açığa hak iddia ediyor, St. Gilles 
Kontu Raimund ise elindeki tüm olanaklarla bunu engellemeye çalışıyordu. 

Ama bu akşam basit kıskançlıkların konuşulması için hiç de uygun bir 
zaman değildi. Güvercin postasıyla, Selçuklular'ın Antiokheia'yi 
kuşatmadan kurtarmak için ikinci bir denemede bulunacaklarına dâir bir 
kara haber gelmişti. Birkaç hafta önce ikmal birlikleri erzak ararken, 
Selçuklular'ın takviye kuvvetlerinin tam içine girmiş ve bir felaket son anda 
önlenmişti. O zamandan beri daha dikkatli davranılıyordu ve Halep'ten 
günlük rapor veren Suriye'li Hıristiyanlar, casus olarak kullanılıyordu. 

Bu kez iş ciddi görünüyordu. Emir Rıdvan, Diyarbakırlı kuzeni 
Sökmen'den ve Hama Emiri olan kayınpederinden destek isteyip ardından 
da, birkaç gün içinde Antiokheia'ya varacak olan bir ordunun başına 
geçmişti. Hıristiyan prensler, uzun zamandır bu akşamki gibi birlik içinde 
bir tutum sergilememişlerdi: Rıdvan karargâha saldırırsa ve Yağisiyan aynı 
zamanda tüm adamlarıyla birlikte bir çıkartma yaparsa, şövalye ordusu 
ortadan yok olacaktı ve şimdiye dek yapılan her şey boşuna yapılmış 


olacaktı. Buna karşı ne yapılması gerektiği ise apaçık ortadaydı. Ama 
önemli olan, bunun nasıl olacağıydı. 

Piskopos, kaç şövalyenin gerçekten harekete hazır olduğunu sordu. Yanıt 
moral bozucuydu. Hepsi topu topu yedi yüz kişiyi ya buluyordu, ya 
bulmuyordu ve bazılarının atı bile yoktu; katır üstünde savaşa gitmek 
zorunda kalacaklardı. Her şey eksikti. Sadece ekmek ve et değil; silah da 
yoktu. Her şeyden önce de güven. 

Umutsuzluk artıyordu. Sonuçta karargâhın, kentteki Selçuklular'ın olası 
bir saldırısına karşı da korunması gerekiyordu. Derebeyleri, içinde ucuz 
kırmızı şarabın parıldadığı ellerindeki kupalara üzgün üzgün baktılar. Daha 
kaliteli olan şarap bir hafta önce tükenmişti. 

Sonunda, konuşmayı başlatan Bohemund oldu. Piyade askerler 
karargâhta nöbet tutmak zorundaydı. Bu şarttı. Şövalyeler için ise, ya ölüm 
ya da zafer vardı. Bohemund'a zafer daha sempatik görünüyordu. Bunu 
belirtince, diğerleri zoraki olarak gülümsediler. Kendisine, yedi yüz 
şövalyeyle Selçuklular'ın ordusunu nasıl yenmek istediği sorulduğunda 
şöyle yanıt verdi Bohemundi: 

"Onlara hiç alan bırakmayarak!" 

Yeterince hayvan olsaydı, dedi Norman, bunlar kesilip, çevresine kokmuş 
leşlerinin serildiği bir nevi savaş alanı belirlenir ve böylece düşman 
süvarilerinin, küçük şövalye ordusunun yan kanatlarını dolaşıp onu çember 
içine alması engellenebilirdi. Zorlasalar da, Arap atı bile bu leşlerin 
üzerinden geçmezdi. Her at bu iğrenç kokudan ürkerdi. Ne yazık ki, 
Hıristiyan kuşatmacılann kesecek hiç hayvanı kalmamıştı. Hepsini 
yemişlerdi, yalnızca atları ve koyunları değil, fareleri bile... 

Bu durumda, uygun bir arazi bulmak gerekiyordu. Bohemund bunun 
nerede olduğunu biliyordu. Burası, Halep yolu üzerinde, Orontes nehrinin 
küçük bir göle yüz metre kadar yaklaştığı bir yerdi. Orada şövalyeler 
sıralanacaklar ve demirden bir duvar gibi Selçuklular'ın üstüne süreceklerdi 
atlarını. 

"Bu kadar kolay mı?" Bouillonlu Gottfried, aslında ok yağmuru hariç 
dünyada hiçbir şeyden korkmazdı: Onunla da Dorylaion'da tanışmıştı. 

"Hayır, bu hiç de kolay değil." Bohemund iyi hazırlanmıştı. Bu beylerin 
kendisine ne kadar gereksinim duyduklarını onlara kanıtlayacaktı; aynı 
zamanda, bu Antiokheia kentine tek başına sahip olmayı neden hak ettiğini 
de anımsatacaktı. Tabii ki ele geçirilirse. 


İlk olarak atların daha iyi korunmaları gerekecekti. Eğer düşman -akıllı 
ise- oklarıyla şövalyeleri değil, göğüsleri örtülmemiş atları hedef alacak ve 
saldırı kendileri için felaket olacaktı. Ölümcül yaralanan birinci sıradaki 
atlar devrilince, ikinci ve üçüncü sıradakiler ne yapabilirdi? 

"Bu durumda yapılacak şey belli," dedi Norman, atlara deri önlük 
bağlanacaktı, ama yapışacak şekilde değil, gevşekçe bırakılmış ve bir çok 
tabakadan yapılmış olarak. Bu Zor bir iş değildi ve uçuşan oklar deri 
örtülere takılıp kalacaktı; en azından Tanrı böyle isterse. Bohemund, bir 
şeyi daha vazgeçilmez görüyordu. Göl de, bu işte rol oynayacaktı. 

Göl, atların çevikliğini engelleyecekti ve Selçuklu süvarilerinin ok 
kuburları da çok büyük değildi. Ok ikmâli, büyük sepetlerle savaş hattının 
birkaç yüz metre gerisinde duran yük develeriyle sağlanıyordu. Süvariler 
oklarını atıp bitirdikten sonra, kuburlarını yeniden doldurmak için, hızla 
arkaya koşuyorlardı. İşte buna izin vermemek gerekirdi. 

Bohemund, şimdi önereceği şeyin burada bulunanların çoğunun onuruna 
dokunacağını biliyordu. Çünkü şövalyeler hileye başvurmazlardı ve 
gerekirse, ölümüne öne atılırlardı. Bu, hep böyleydi. Ama Bohemund başka 
seçimi olmadığı için, eninde sonunda onu onaylayacaklarını biliyordu. 
"Savaşın tam nerede olacağını biz biliyoruz," dedi Bohemund "ve yine bu 
nedenle develerin tam olarak nerede duracaklarını da biliyoruz. Ayrıca, 
süvarilerin yeniden doldurmak için boş ok kuburlarıyla aşağı yukarı ne 
zaman arkaya geleceklerini de biliyoruz. Ama orada bir şey 
bulamayacaklar." Çadırda, bir an kuşkuyla karışık da olsa, onaylayan 
mırıltılar duyuldu ve kısa süre sonra da, kuşkular tümüyle etkisini yitirdi: 
"Hepsi de iyi yüzücü olan yirmi Norman okçu, gölün çevresine gidip, 
şövalyelerimizin önüne Selçuklular'ın gelip mevzilenmelerine dek orada 
bekleyecekler. Sonra da yüzecekler ve meydan savaşı başladığında düşman 
ordusunun arkasında bulunacaklar. Öğrendiğimize göre, Selçuklular'ın, 
kendilerini izleyen hiç kimsenin olmadığından emin olmaları nedeniyle, 
artçıları da yok. 

Bu yirmi Norman, sadece yaylarını değil, yayları ve ok kuburlarıyla 
birlikte, içinde kor halinde odun kömürü bulunan kapları da yanlarında 
bulunduracaklar ve onları küçük tahtalar üzerine koyup, yüzerlerken 
önlerinde itecekler. Onlar devecileri gafil avlayarak baskın yapacak ve 
yanan odun kömür parçalarını büyük ok sepetlerine atacaklar. İlk Selçuklu 
süvariler geri geldiğinde, kurtarılacak hiçbir şeyleri olmayacak." 


Derebeyleri, başlarını memnun şekilde sallayarak, söylenenleri 
onayladıklarını belli ettiler. Bohemund bir kez daha onları hayran bırakmayı 
başarmıştı. Bu durum, özellikle Norman derebeyin ezeli rakibi Toulouse 
Kontu Raimund'u iyice kederlendirmişti; ama o bile, bunun dahice bir plan 
olduğunu kendisine itiraf etmek zorunda kalmıştı. 

Ve Bohemund, bir şey daha ekledi. Bir mızrak getirtti. Mızrak, kendi 
boyundan biraz daha uzundu. Ama kısa boylu mızraklara göre daha kalın ve 
ağırdı. "Hiç değilse, denemeliyiz," dedi, "daha sonra kılıçlarımızla 
dövüşmeye başlamak üzere, mızraklarımızı düşmanın üstüne gelişigüzel 
atmamalıyız. Düşmanı mızrak darbesiyle attan düşürmeyi deneyeceğiz ve 
sonra birini daha ve belki birkaç tanesini daha..." 

Bohemund bu işi adamlarından birkaçıyla haftalarca çalışmış olduğunu 
söylemeye gerek duymadı; dolayısıyla da, Gottfried'in alaycı bir ifadeyle 
kaşlarını yukarı kaldırması, onu rahatsız etmedi. Her olasılığa karşı, 
şövalyelerin şiddetli bir darbede arkaya doğru savrulabileceklerini elbette 
hesaba katmıştı: Hizmetçilerden biri, ötekilerin şimdiye dek hiç 
görmedikleri bir eyer getirdi. Yüksek arkalığıyla, süvarinin kemerinin epey 
üstüne dek yükselen, koltuğa benzer ilginç bir şeydi bu. Bohemund'un 
ordusundaki Norman zanaatkârlar, son haftalar içinde bu yeni moda 
şeylerden düzinelerce imal etmişlerdi. 

Bohemund, eyeri bir taburenin üstüne koyup ata binmiş gibi bunun 
üstüne oturdu. Ardından ağır mızrağı kolunun altına sıkıştırıp, meydan 
okurcasına çevresindekilere baktı. "Birinci sırada, bu eyer ve mızrakla yüz 
Norman bulunacak. Herhangi bir itiraz var mı?" 

"Hayır, yok." Raimund'tan bile itiraz gelmedi. 

Kendi aralarında konuşup anlaşmaları ve son hazırlıkları yapmaları için, 
yalnızca bir gün kalmıştı. Her şeyden önce, atların deri önlüklere alışmış 
olmaları gerekiyordu ve Normandiyalı yüzücüler de, tahtalarını yapmak 
zorundalardı. Öbür gün ya zafer kazanılacak, ya da ölünecekti. 

Ertesi sabah, buz gibi havada yağan yağmurun şiddeti azaldı. 
Gökyüzünde hâlâ fırtına bulutları vardı ama orada burada mavi delikler de 
göze çarpıyordu. Joscelin, çok yamalı bir çadırın önünde oturuyordu. O, 
kendisi gibi Monteil Beyi'nin emrinde olan Auvergneli iki genç şövalye ile 
birlikte paylaşıyordu çadırı. Ve bir kadınla. 

Giysileri aylardan beri bir kez olsun doğru düzgün kurumamıştı ve bir 
tekeden daha kötü kokuyordu. Fakat bundan çok rahatsızlık duymuyordu. 
Çünkü orada herkes kokuyordu. Hatta güzel sevgilisi bile; ama o, 


karargâhtaki bu durumdan iğrenen tek kişiydi, itiraf etmek gerekirdi ki 
sevgilisinin sadece giysileri kokuyordu. Duna, her sabah Orontes'in buz gibi 
soğuk suyunda her yerini yıkıyordu; şövalye onu uzaktan gizlice izlemişti. 
Ama Belgrad'dan getirdiği ağır giysilerini, kaynar suda yıkasa da, bu 
yağmurlu kış mevsiminde kurutamayacaktı. Ayrıca yeteri kadar büyük bir 
kazan da yoktu. 

Şövalye, zırhını dizinin üzerine koydu ve bir kutudan, parmağıyla 
sıyırdığı bozulmuş koyun yağıyla özenle yağladı. Kutuyu normal olarak 
yatağının altında saklardı. Yoksa başkalarının onu şimdiye dek yiyip 
bitirmiş olmayacağını kim bilebilirdi? Antiokheia önlerinde, yenmeyecek 
bir şey yoktu. Ama paslanmış bir zırhtan daha kötü bir şey de yoktu. 

Bohemund, Selçukluları'n palalarının, yumurta biçimindeki miğferinde 
açtığı girintileri bir taşla elinden geldiğince düzeltmişti. Kalkanın 
kenarındaki çentikler ise tamir edilebilecek gibi değildi. Günün birinde 
Kudüs'te kendine yeni bir kalkan yaptıracaktı; hatta belki de şimdi moda 
olduğu gibi, üzerinde hayvan arması da bulunacaktı. Memleketteki ailesinin 
henüz böyle bir şeyi yoktu; eve dönünce artık bu konuyu da düşünmek 
zorunda kalacaktı. Eve dönerse elbette. Aslında şu anda bunu pek 
düşünmek istemiyordu. 

Üzeri küçük demir halkalarla güçlendirilmiş olan deri eldivenler Nikaa 
önünde öldürülen, tanımadığı bir şövalyeye aitti. Leş soyguncuları, zırhı ve 
silahları almış, ona yalnızca eldivenleri bırakmışlardı; belki de bunu, 
katılaşmış ellerden eldivenleri çıkarmak çok çaba gerektirdiğinden böyle 
yapmışlardı. Zaten eldivenler oldukça hasar görmüştü. Bir kılıç darbesi, 
eldivenin sol tekini yarmış; öteki tekinin ise görünüşe göre uzun zamandan 
beri sadece üst tarafı kalmıştı. Joscelin, seçici davranacak durumda değildi. 
Birkaç parça kayışla güçlendirildiğinde, yine de iyi bir korunma 
sunabilirlerdi. 

Aslında donanımı berbat denebilecek kadar kötüydü. Atı da, -onu, bir 
çatışmadan sonra, bir Selçuklu'dan aldığı bir yüzük karşılığında İkonion'da 
satın almıştı- gerçi güçlüydü, ama boyu o kadar kısaydı ki şövalyenin 
ayakları neredeyse yere sürtüyordu. Monteil Beyi ona, ele geçirecekleri ilk 
ganimetten, keşifçi olarak gittiğinde yanına almasına izin verilen ateşli 
Arap atı -ne yazık ki, bunu daha sonra geri vermek zorunda kalmıştı- gibi 
bir atın verileceğine söz vermişti. 

Eyeri geniş ve düzdü; arkalığı ve üzengisi yoktu. Ara sıra öteki 
şövalyelerin eyerlerine nasıl sıçradıklarını kıskanarak izliyordu; çünkü 


kendisi, atın sırtına karın üstü atlamak zorundaydı. Sonra bir bacağını öteki 
yana uzatıp, dik oturacak duruma geliyordu. Böyle zamanlarda beygirin 
kısa bacaklı olması yararlı bile oluyordu. 

Mahmuzları yoktu, bu kör olası dinsizlerin giydiği gibi yumuşak 
çizmeleri de yoktu. Ama güzel bir hançeri vardı. O da Dorylaion'dan bir 
ganimetti. Maalesef, düzgün bir kılıcı da yoktu. 

Piyade birlikleri geçiyordu. Birkaç Norman, düz bir tahta parçasının 
üzerine çaprazlamasına yerleştirilmiş ilginç yaylar taşıyorlardı. Alışılagelen 
normal yayların aksine, bunları gerip, dakikalarca doğru anı beklemek ve 
ondan sonra atmak mümkündü. Diğer şövalyelerin, böyle bir şeyin 
onursuzluk olduğunu söylediğini biliyordu. Buna karşın kendisi, böyle bir 
yaya sahip olmak özlemiyle tutuşuyordu. Uzaktan kendisini öylece 
temizlediklerinde, onur ne işine yarayacaktı? 

Çadırların üzerinden halka halka mavi dumanlar yükseliyordu. Birkaç 
Flaman, dere kenarında sapanları için yassı çakıl taşı arıyordu. Uşaklar 
karargâhın girişindeki büyük meydanda sabırla, ürkek atları deriden 
önlüklere alıştırmaya çalışıyorlardı. Çıplak çocuklar, açlıktan ölecek hale 
gelmiş bir kedinin ardından koşuyor, rahipler haçlarıyla çadırların 
arasındaki dar sokaklardan geçip, insanları tövbeye çağırıyorlardı. 
Omuzunda küçük bir fıçı taşıyan, üstü başı perişan bir adam sıcak bira 
satıyordu. 

Duna, çadırdan çıktı; şövalye kadının kalçalarını sırtında hissetti. Eli 
kadının eteğinin altına kaydı, kadın onu itti. Çadırın dışında böyle şeylerden 
hoşlanmıyordu. Bir kez daha kadının bacağını tuttu. Kadın kendisini ondan 
kurtardı, onu içeride bekliyordu. Geleceğini biliyordu. 

Tankred sövüp sayıyordu. Bu budalalar hiçbir zaman öğrenemeyecekler 
mi? Her şey, en ince ayrıntısına kadar konuşulmadı mı? Soylu beyler, bunu 
şövalyelerine iletmeyi ihmâl mi ettiler? Dorylaion bu beyinsiz aptallar için 
yeterli bir uyarı değil miydi? 

Her şey, öyle mükemmel planlanmıştı ki. Tam öngörülen hatta, göl ile 
deniz arasındaki dar geçitte, gün ağarmaya başladığında şövalyeler Halep 
Emiri'nin kenti kuşatmadan kurtarmaya gelen takviye ordusunun karşısına 
çıktılar. Selçuklular şaşırmamıştı. Hıristiyan süvarilerinin yola çıkmış 
olduklarını Antiokheia'da öğrenmişlerdi. Ama onlar Hıristiyanların güçsüz 
olduklarını da biliyordu ve bu yedi yüz adamı, birkaç saat içinde 
Antiokheia'ya doğru geri püskürteceklerinden emindiler. 


İki ordu, karşılıklı olarak birbirine doğru yavaş yavaş yaklaştı. 
Bohemund, bu arada yirmi okçusunun gölün kıyısına yaklaştıklarından ve 
yedek okları getiren develere yöneldiklerinden emindi. Düşman atlarının 
göğsündeki bu ilginç önlükler, Halep'li Rıdvan'ı biraz şaşırtmıştı. Onun el 
işareti üzerine, hadımlar bütün yol boyunca çalarak geldikleri davul, 
simbalom, flüt ve çoban kavallarının kulakları sağır eden gürültüsünü 
kesmişlerdi. 

Ölüm sessizliği sarmıştı savaş meydanını. 

Bohemund'un Normanları, henüz mızraklarını aşağı indirmiş ve 
üzengilerine dayanmışlardı ki, işte tam o sırada birdenbire bir avuç Flaman, 
ikinci sıradan öne çıkarak, canlarına susamışlarcasına düşmanın üstüne 
atıldılar. 

"Geriye, herkes geriye," diye kükredi Bohemund. Fakat Flamanlar, -belli 
ki bu çılgın saldırılarının diğer şövalyeleri de peşlerinden sürükleyeceği 
şeklindeki yanlış bir varsayımla- ok yağmurunun içine daldılar ve atların 
deri örtüleri ve süvarilerin kalkanları çok sayıda oku yakalamış olsa da, 
yalnızca üç ya da dördü düşmanın saflarına kadar gelebildi ve orada hemen 
etrafları sarılarak öldürüldüler. Zaten ölüm çoğunu, çok daha önce 
yakalamıştı. 

Sessizlik sardı savaş alanını. Ölmüş atının yanında yatan hayatta kalmış 
Flamanlar'dan biri, sürünerek geriye dönmeyi deniyordu. Bouillonlu 
Gottfried onu kurtarmaları için iki adam yolladı. Birkaç koyu tenli okçu, bu 
fırsatı hedefi vurma talimi için kullandı ama okları, yaralıyı ya da 
kurtarıcıları vurmak için yeteri kadar uzağa gitmedi. Başka da bir şey de 
olmadı. Ordular, hareketsiz karşı karşıya duruyordu. 

Bohemund kıstığı gözleriyle, uzaktan duman sütunlarının yükseldiğini 
gördü. Selçuklular'ın saflarından yükselen keskin öfke çığlıkları, ona, özel 
birliğinin başarılı olduğu haberini veriyordu. Karşı tarafın başka yedek oku 
yoktu artık. Bohemund, burnu havada delilerin tafrayla öne atılmaya 
kalkışmalarından korkmak zorunda değildi artık. Herkes, çılgın 
Flamanlar'ın cüretkârlıklarını yaşamlarıyla ödediklerini görmüştü. İlk 
saftaki Normandiyalılar mızraklarını indirdiler. 

Ardından Selçuklular'ın önlerinde cehennemin kapısı açıldı. 

Joscelin'e iyice arkalarda bir yer gösterilmişti. Bu onu yaralamıştı, çünkü 
arkasında yalnızca katırlar üstündeki şövalyeler vardı. Diğer yandan, bu kez 
en önde bulunmadığı için de seviniyordu. Tanrının affına mazhar olup 
olmayacağından pek emin değildi. Dün günah çıkaracağına, bütün bir gün 


boyunca sevgilisiyle düzüşmüştü. Savaşın başlamasından önce yaşlı bir 
papazın orduya verdiği genel günah çıkarma kutsamasının gerçekten de 
bütün günahlarının bağışlanmasına yarayacağına inanmak istemiyordu. 

Bir zamanlar Clermont'taki karı-kocaya yaptıkları, asla bir günah 
çıkarmanın konusu olmamıştı ve bugüne kadar, dindar hacılara yiyecek 
bulmak için insanlara zor kullanmasının belki de günah olmadığına -az bir 
başarıyla olsa da- inandırmaya çalışıyordu kendisini. Ne de olsa, Papa'nın 
buyruğuyla yola çıkmışlardı. Öte yandan, evlenmediği bir kadınla yatıyordu 
ki bu da, rahiplerin dediğine göre, en büyük günahlardan biriydi. 

Rahiplere göre, kim ölümcül günah işlemiş olarak ölürse, kesinlikle, 
korkunç iblislerin günahkârları kızgın tavalarda kızarttıkları, bağırsaklarını 
arkasından çıkardıkları ve bunlarla boğdukları cehenneme giderdi. Kızgın 
kerpetenle etleri sıkılır, gözleri çıkarılır, taşakları koparılır ve bu, yalnızca 
bir gün sabahtan akşama kadar değil, her gün ve her yıl yeni baştan 
başlayarak, sonsuza kadar sürerdi. 

Onun önündeki saflar harekete geçti. Şövalye atının böğrüne vurdu ama 
bu dürtme olmasa da atı, tırısa kalkmış öteki atların arkasından gitmeye 
başlayacaktı zaten. On tarafta, artık ok yağmuru tarafından durdurulamayan 
Normanlar, doğrulttukları mızraklarıyla kanlı gedikler açıyorlardı. 
Arkalarından diğerleri düşmanın içine dalıyordu. 

Joscelin kılıcını bir Selçuklu süvarinin kafasına indirip, iki parçaya 
ayırdı. Her tarafa, gri beyin parçaları saçıldı. At, şaha kalkıp, ölen kişiyi 
eyerinden aşağıya attı. Koyu tenli bir savaşçı, sağından şövalyeye doğru 
yaklaşıyordu. Diğeri, onun güçlü hamlesini palası ile durdurdu. Şövalyenin 
kılıcı kötü bir gürültü çıkartarak eğrildi. Bu değersiz demir parçasının onu 
büyük bir tehlike ile karşı karşıya bırakması ilk kez olmuyordu. Bir savaş 
sırasında eğrilmiş bir kılıcı düzeltmeye pek zaman olmazdı ama 
memleketteki amcayı da suçlamamak gerekirdi; Auvergne'de daha iyi demir 
yoktu çünkü. Mucizeler yarattığı söylenen Şam işi bir Arap kılıcı ele 
geçirmenin zamanıydı artık. 

Fakat şimdi her şeyden önce canını kurtarmalıydı. Elinde yalnızca 
hançeri vardı. Kılıcını ve kalkanını yere atarak, iki eliyle düşmanını 
eyerinden aşağı savurdu. Atların nallan arasında birbirine kenetlenmiş 
olarak kumların üzerinde yuvarlandılar. Şövalye, gırtlağına koyu tenlinin 
insafsızca bastırmaya çalıştığı parıldayan kılıcına umutsuzca karşı 
koyuyordu. 


Bu it oğlu it, bu lanet olasıca, onu öldürmeye uğraşıyor, ahlaksızca 
yaptığı işleri ve diğerlerine işkence edildiğini gördüğünde kabaran lanet 
olası şehvet duyguları nedeniyle kendisini kızgın yağda kızartmak için 
bekleyen cehennem güçlerine teslim etmek istiyordu. Oysa o, ne köylüye ve 
karısına nasıl işkence yaptığını düşündüğünde kabaran şehveti için, ne de 
tutsakları nasıl katlettikleri ve sakatladıkları aklına geldiğinde kendisini 
nasıl tatmin ettiği için günah çıkarmamıştı. Bir kadını boğarken, gözlerinin 
nasıl dışarı fırladığını görmekten daha heyecan verici bir şey yoktu. Ama 
daha sonra insan bu yüzden sonsuza dek kızartılacaktı. 

Joscelin gücünün azaldığını hissetti. Ayı gibi güçlü olan bu adama daha 
fazla karşı koyamayacaktı. Sonra birden kendi yüzünün tam karşısında, 
adamın kısa kesilmiş sakalları ve altında da çıplak boynunu gördü. Gözü 
dönmüş halde ve iyice panik içinde dişlerini adamın boğazına geçirdi. 
Kıkırdağın nasıl direnç gösterdiğini ve sonunda çok korkunç bir gürültü ile 
çatırdadığını hissediyordu. Eliyle kavramış olduğu adamın el bileği 
gevşeyinceye dek, çenesini adamın gırtlağına bastırdı. Ağzının kanla 
dolduğunu, çenesinden aşağıya zırhının üstüne yavaşça kan aktığını fark 
etmedi. Meydan savaşının, kendisi için de, biraz önce vahşi bir hayvan gibi 
boğazını parçaladığı ve şimdi altında yatan adam için de çoktandır bittiğini 
önce algılayamadı. 

Bilinci yerine geldiğinde, ilk şövalyeler takip avından geri dönüyorlardı. 
Selçuklular atlı okçularının takviyesi olmadan, Normandiyalı süvarilerin 
korkunç saldırısına karşı çok kısa bir süre dayanabilmişlerdi. Birkaç dakika 
içinde her şey olup bitmişti. Bu, Bohemund ve adamları için zafer saatiydi. 

Joscelin uyuşmuş halde, ölmüş düşmanının yanına çömeldi. Adamın sağ 
elinde Şam işi kılıcı var. Bir insanı vurarak öldürmek kolaydı ama bir kurt 
gibi onun gırtlağını parçalamak!.. Herkesin harcı değildi. 

Geri dönen şövalyeler, ağzının kenarlarından kan damlayan adama ve 
onun yanındaki korkunç cesede ürpererek bakıyorlar ve hemen gözlerini 
başka yöne çeviriyorlardı. Şövalyenin, bir zamanlar soylu bir Selçukluya ait 
kılıcı almaya hakkının olup olmadığı ise kimseyi ilgilendirmiyordu. Gerçi 
tüm ganimetlerin bir merkezde toplanması gerekirdi. Ama kimse, bu 
korkunç adama bulaşmak istemiyordu. 

Kim bilir, belki de o, iblisin ta kendisiydi. 


KIZ ÇOCUK 
Antiokheia Önlerindeki Karargâhta Nisan 1098 


DUNA, TİTREYEN KIZ çocuğunu kollarına almış sallıyor ve alnındaki 
terli saçları şefkatle okşuyordu. Ne kadar gençti... Ancak görünen o ki aşk 
için ya da aşk diye bildiği şey için çok genç değildi. Ufaklık, çok erkenden 
keşiş Peter'le birlikte yola çıkan yoksullar sürüsüne katılmıştı. O zamanlar 
on yaşındaydı ve öksüzdü. 

Ülkesinde ürün iki kez arka arkaya telef olmuştu. Bir kez şiddetli dolu 
fırtınasıyla; ikinci kez de, başakları daha gövdelerindeyken çürütecek kadar 
uzun yağan yağmurlarla, insanlar, ağaçların kabuklarını soyup, bunları 
köklerle, otlarla ve yapraklarla karıştırarak pişiriyor, eğer bulunabilirse, darı 
bulamacını talaşla çoğaltıyorlardı. Komşu köyde ise -en azından gizliden 
gizliye böyle rivayet ediliyordu- oradan geçen gezici bir vaiz öldürülüp 
yenilmişti. 

Açlıktan yarı ölmüş durumdaki küçük kız da, Aachen yakınındaki 
Eifeldorf'un perişan halkıyla birlikte, -kendisiyle gelmeleri halinde- 
Tanrı'nın onları besleyeceği ve kendisinin de, onları güvenli bir şekilde 
Kutsal Topraklar'a götüreceği sözü veren küçük adamın arkasına takılmıştı. 

Duna, "bu Hıristiyanların Tanrısı da çok söz veriyor," diye düşündü. O 
da, kızın anlattığı bu garip rahibi tanıyordu. Sonuçta bir zamanlar kendisi 
de, Belgrad'da ona katılmıştı. Duna, Aachen'ın nerede olduğunu bilmiyordu 
ve bu, kendisi için o kadar önemli de görünmüyordu. Bu tuhaf ordu baskına 
uğrayıp, kız yeniden köle durumuna düşmüş, sonra da, köle tüccarlarının 
elinden kaçmayı başaran az sayıdaki şanslı insanlardan biri olmuştu. Bir 
rahip ve birkaç hafif yaralıyla birlikte bir süre orada burada şaşkın şaşkın 
dolaşmıştı; bu küçük grup, daha sonra bir şövalye birliğiyle karşılaşıp 
onlara katılmıştı. Kız, orada yararlı olmaya çalışmış ve ilk kez, adet 
görmeye başlamadan önce birkaç kez tecavüze uğramıştı. 

Birkaç hafta önce, kilerde henüz yeterince şarap varken ve içki alemleri 
yapılırken, Duna ve sevgilisinin aynı çadırı paylaştığı iki genç şövalyeden 
bir tanesi bu kızı beraberinde getirmiş ve yorganının altına sokmuştu. 
Aslında buna karşı söylenecek bir şey yoktu. Ancak çadır artık dar gelmeye 
başlamıştı, çünkü diğer şövalye de bir tüccardan ucuza, şişman, Mısırlı bir 


köle kadın satın almıştı. Tanrıya şükür ki Monteil Beyi son savaştan sonra 
çok cömert davranmış ve üç şövalyeye, yalnızca geniş bir çadır değil, -aynı 
zamanda,- aşk yaparlarken birbirlerini duysalar da göremeyecekleri şekilde 
çadırı bölmelerine yarayan deriden dikilmiş örtüler vermişti. 

Kadın içini çekti. Bir kez daha kendini böyle bir adama kaptırabileceğine 
hiç inanmamıştı. Bu arada, Liutizler tarafından kaçırılıp, köle olarak 
satılışından bu yana on iki yıl geçmişti. O zamandan beri kendine kimseyi 
dokundurtmamıştı. 

Kabul, şansı yaver gitmişti; özellikle de Belgrad'daki haremde. Vali 
Niketas'ın onu neden ölünceye dek kırbaçlatmadığını bugün bile 
bilmiyordu. Belki de o hoş olmayan, utandırıcı akşamı anımsamak 
istememişti ya da bu küstah kadını. Daha sonradan da erkeklerin ondan yüz 
çevirmelerinin nedeni, belki de onun buz gibi duruşundandı. İkonion'daki o 
güne, yabancı savaşçının kana bulanmış pullu zırh eldiveniyle yüzündeki 
peçeyi çekip almasına dek... Gözlerini kapattığında, sanki üzerinden aylar 
geçmemiş gibi, o sahne geliyordu gözlerinin önüne. 

Duna, saniyeler boyunca yabancı şövalyenin yüzüne bakmıştı. Doğal 
olanın ötesindeki mavi gözler, sert yüz hatlarıyla bir tezat oluşturan dikkat 
çekici yumuşak dudaklar; geniş omuzlarının üzerine düşen uzun, terden 
birbirine yapışmış saçlar... Alımlı bir hayvan... Yırtıcı bir hayvan... 

Kamnına sıcak dalgalar yayılmıştı. Gözlerini onun gözlerine dikmiş ve 
ellerinin titremesini görmemesi için dua etmişti. Niye aklına çirkin bir şey 
gelmemişti; hattı iğneleyici bir söz? Şaşkın bir halde sormuştu: "Siz Kelt 
misiniz?" 

Bir an sanki Duna'nın sorusunu anlamamıştı. Sonra başını evet anlamında 
sallamış, kıratın dizginlerini tutarak, hiç konuşmadan Duna'yla birlikte 
İkonia'ya doğru yürüdü. Diğer iki savaşçı da, belirli bir mesafeden onları 
izliyordu. Duna'yı kente bir hana götürmüş ve büyük olasılıkla çok para 
ödeyerek, bahçeye bakan geniş bir oda tutmuştu. Herhalde bunu bir lüks 
olarak görüyordu ama orası Belgrad'daki kadınlar eviyle karşılaştırıldığında 
bir ahır gibi kalıyordu. Ancak, kadınlar evinde, buradaki kadar şiddetli arzu, 
tutku ve çılgınlık yoktu. 

Duna o ana dek, dizlere kadar uzanan zırhı çıkarmanın ne kadar zor 
olduğunu hiç düşünmemişti. Aslına bakılırsa sahne, Belgrad'daki valininki 
kadar gülünçtü ama Duna, çıplak ve tahrik olmuş durumdaydı ve 
şövalyenin şu lanet olası demir gömleğinden kurtulmasını beklemeyi 
gülünç bulmuyordu. Sonunda dayanamayıp, onun zırhını çekip çıkarmasına 


yardım etmiş, kürklerle kaplı yatağın üstünde birbirlerinin üzerine atılmış, 
soluk soluğa ve itişip kakışarak dişlerini birbirlerine geçirmişlerdi. Bunu - 
kısa aralıklarla- tüm gece boyunca yapmışlardı. Ve ondan sonra da her 
gece... O geceye kadar... Birkaç hafta önceydi; Joscelin, üstü başı kan 
içinde, ama belli ki yara almadan, kötü bir çarpışmadan dönmüştü. Duna 
onu soyup yıkamış, ne olduğuyla ilgili tek soru sormaksızın, sakallarındaki 
kurumuş kanı yıkamış, daha sonra da yanına uzanarak, onu son derece 
tahrik ettiğini bildiği göğüslerini sunmuştu. Ama şövalye sessiz kalarak yüz 
vermemiş, dahası, önce kadını itmiş ve sonra da, içerek sarhoş olmuştu. 
Duna onun yanında hiç ses çıkarmadan nöbet tutmuş ve Şövalye'nin 
aralarına koyduğu görkemli Arap kılıcına düşünceli bir şekilde bakmıştı bir 
süre. 

Duna, ona aşık mıydı? Aşkın ne olduğunu tam olarak bilmiyordu. Ama 
ne olursa olsun, onun için deliriyordu. Duna'nın canı her zaman onu istiyor 
ve oda her zaman bu isteğe karşılık veriyordu. Aşk bu muydu? 

Sevgilisi onun geçimini sağlıyor, kadın da onun iğrenç sofra 
alışkanlıklarını birazcık olsun düzeltmeye çalışıyordu. Kemikleri ve diğer 
yemek artıklarını yerlere gelişigüzel atmaması için çadırın içine bir sepet 
koymuştu; dişlerini parmağının tırnağıyla değil, kendi kamasının ucuyla 
temizlemesini; burnunu, herkesin yemek yediği kaba soktuğu eliyle değil, 
elbisenin koluyla silmesini; ve kızartmadan, ağzının sağında ve solunda 
sarkacak kadar büyük parça ısırmamasını öğretmişti. Ama sevgilisi yırtıcı 
bir hayvandı, o ise hoşgörülüydü. Koyun gibilerden yeterince vardı. Fakat 
aşk bu değildi. 

Duna, sevgilisine bakıyor ve onun üzerinde konuşmak istemediği gizli 
derdini bilmiyordu. Ancak, eyerin üstünde nasıl sallandığını gördüğünde, 
onun derdinin ne olduğunu da anlamış oldu. Eyerin üzerine iyice 
yerleşmeden önceki bu duraksama, gözlerindeki bu küçük seğirtti!.. Ata 
binmeyi cehenneme çeviren bu çirkin rahatsızlığı ondan niçin gizliyordu? 
Özellikle hamilelerin bundan çok çektiğini, kadınlar evindeki yıllarından 
biliyordu. 

Bu tamamen beslenme sorunundan ileri gelen bir illetti. Ne yazık ki, o 
andaki durum, yemek konusunda seçici olmaya izin vermiyordu: Bulamaçla 
fasulye, lavaşla fasulye, hatta ara sıra et parçacıklarıyla fasulye; fakat çoğu 
zaman yalnızca fasulye... İnsan, her şeye karşın karnını doyuruyordu ve o 
an için daha fazlasını beklememek gerekiyordu. Sonuçta, insan Oder 
kıyısındaki evde değildi, hele hele Belgrad'da hiç değildi. 


Bu yiyeceklerin dışında, ödağacı iyi gelebilirdi ama bu, ancak kuşatma 
altındaki Antiokheia'da bulunurdu ve kent surlarının dışında 
bulunamayacağı kesindi. Ravent de burada zor temin edilirdi. Ama dışkı 
sürekli yumuşak kalmalıydı, çünkü hemoroid, yoğun baskı ve ıkınma 
nedeniyle oluşan bir illetti. Belgrat'da bir hekim, kaşıntıyı azaltmak için, 
belirli baharatlarla kaplı ufak rulolar halindeki bez parçalarının makattan 
içeriye nasıl itildiğini kadınlara öğretmişti. En kötü durumda ise, bir hançer 
alınır, ucu kor haline gelene kadar ateşte kızdırılır ve düğüm kesilirdi. Fakat 
Joscelin bunu duymak bile istemiyordu. 

Bunun yerine, eziyet çekmeyi yeğliyordu ahmak herif. 

Kadınlar eviyle bir karşılaştırma yapmadığı sürece, durumundan 
memnundu. Aslında gayet iyi denk getirmişti. Kuşkusuz bedeni temizlemek 
o kadar basit değildi. Her şeye karşın oldukça büyük bakır bir kazanı, ondan 
küçük olmayan bir toprak testisi ve bir de, bir şövalyeden satın aldığı ve 
kullanmadığı anlaşılan yuvarlak bir süngeri vardı. 

Her sabah, testiyle nehirden su getirip kazana döküyordu. Sevgilisi de, at 
gezintisinden dönerken arada bir, biraz yakacak odun getirirdi. Böylece ara 
sıra, özellikle de ay başı kanamalarından sonra, kül ya da ufaltılmış odun 
kömürü karışımıyla alt tarafını yıkadığı sırada kullandığı sıcak su olurdu. 
Bu gri bulamacı, hançerle tıraş etmeden önce, sevgilisinin sarı sakalına da 
sürüyordu. 

Kötü ağız kokusuna karşı, özellikle de arkadaşlarıyla birlikte içtiği 
zamanlar, rezene ya da kimyondan yaptığı bir karışımla sevgilisine gargara 
yaptırırdı; bu olmazsa sirke, gebre ve mercanköşkten bir karışım da bu işi 
yapabilirdi. Diş eti kanaması varsa, diş etine turp esansı sürerdi. Ayak 
parmakları arasında kaşınan egzamalar varsa, deve idrarıyla tedavi ederdi. 
Bu her ne kadar iğrenç koksa da, ayaklara iyi gelirdi. Sevgilisi bu işlemlere 
söylenerek boyun eğer ve karşı koymazdı. 

Kollarındaki genç kadın yine ağlamaya başlamıştı. Üç ay boyunca 
ümitsizce de olsa, bunun bir yanılma olduğuna inandırmaya çalışmış, fakat 
üçüncü kez aybaşı kanaması olmadığında, artık hamile olduğundan hiçbir 
kuşkusu kalmamıştı. Önlem almış mıydı? Elbette hayır. Kimse ona, 
hamileliği önlemek için ne yapması gerektiğini söylememişti. En azından 
birazcık olsun. Duna'nın kendisini koruması gerekmemişti hiç. Elbette, 
köyünde bakire olarak evlenmişti. Yoksa kocası onu babasına iade eder ve 
babası da onu bataklığa atıp boğardı. Çocuğu olsaydı sevinecekti ama 
kaçırıldığında henüz birkaç aylık evliydi. Çok sonraları, kadınlar 


evindeyken, bazı şeyler öğrendi: Örneğin, erkeğin kadının içine 
boşalmasından sonra, kadının ve erkeğin tohumlarının birleşmesiyle çocuk 
olduğunu orada öğrenmişti. Kadın çocuk istemiyorsa, iki olanağı vardı: 
erkeğin döl tohumlarının kadınınkiyle birleşmesini önlemek ya da erkeğin 
döl tohumlarını önceden öldürmek. 

Erkeğin döl tohumlarını verimsiz yapmak zordu. Denildiğine göre, bu iş 
için etkili baharatlar vardı; örneğin, kaynatılıp cinsel ilişkiden hemen sonra 
kadının içmesi gereken frenk maydanozu gibi. Ancak Duna, böyle bir 
içeceğin, rahminin derinlerindeki erkek döl tohumlarını öldürebileceğine 
inanmıyordu. Sirkeye batırılmış sünger parçalarının vajinaya sokulması 
daha emindi. Aybaşı sırasındaki cinsel ilişki tamamen tehlikesizdi, ama bu 
hem Müslümanlar'da, hem de Hıristiyanlarda kesinlikle yasaktı. 

Bir inanca göre, Hıristiyanlara neredeyse her şey yasaktı. Bunu en 
azından sevgilisi ona söylemişti; örneğin, cinsel ilişki sırasında kendisinin, 
ata biner gibi onun üzerine çıkmasına izin verdiğinde, hayatını tehlikeye 
sokarmış. Kadın, bunda cezayı gerektirecek ne olduğunu anlamıyordu. 
Ayrıca kendisinin ona arkadan yanaşmasının ve tohumlarını bırakmadan 
önce dışarı çekmesinin de büyük günah olduğunu söylemişti kadına. 

Her neyse artık. 

Kadınlar evindeki kızlardan öğrendiğine göre, en emin yol, erkeğin, 
vajinaya değil, anüse boşalmasıydı. Çocuk istemeyen bütün Araplar'ın 
böyle yaptığı söyleniyordu. Duna, sevgilisi oldukça sarhoş durumdayken 
bunu bir kez denemişti. Sevgilisi ayık olsaydı, böyle bir şeye kesinlikle 
cesaret edemezdi. Çünkü bir Hıristiyan, bunun için cehenneme giderdi. 
Ancak bu Duna'ya çok acı vermişti ve bir kez denemeyle kalmıştı. 

İnsanın yüreğini parçalarcasına, hâlâ hıçkıra hıçkıra ağlayan küçük kız, 
hamile kalmış olduğunun dışında bunların hiçbirisini bilmiyordu. Sevgilisi 
onu sadece hamile bırakmakla kalmamış, aynı zamanda, keşif için 
gittiğinde kendi birliğinden fazla uzaklaşacak kadar dikkatsiz davranmıştı. 
Birdenbire her tarafını saran Selçuklular'a denk gelmiş ve ok yağmurunun 
tam ortasına düşmüştü. Ağır yaralanmasından sonra, kendisini taşıyan 
arkadaşlarının anlattığına göre, atı bir kirpiye benziyordu ve ona, büyük bir 
şans eseri sadece iki ok İsabet etmişti. Bir ok sol omuzunu delmişti, diğeri 
ise baldırını. Şimdi o hastane çadırında yatıyordu ve kimse yaşayıp 
yaşamayacağını bilmiyordu. 

Genç kız, onun kendisini de Fransa'ya götürmek istediğini söyleyip 
sızlanıyordu. Kız, onsuz bir hiç olduğunu, o olmadan ailesinin kapısını 


çalmaya bile gerek olmadığını söylüyordu. Onu, yoksul bir köylü kızını, 
onlar kabul ederler miydi; üstelik bir Tafurlu'dan ya da bir rahipten, hatta 
belki de bir dinsizden olan bir piç kurusuyla bilikte? Ayrıca bu kız, 
şövalyesinin adını bile tam bilmediği gibi, nereli olduğunu da bilmiyordu. 
Duna, "bu kız bunları daha önce sormalıydı," diye düşündü ama sonra 
kendisinin de sevgilisi hakkında çok fazla bir şey bilmediğini fark etti. 

Yırtıcı hayvanların yurdu olur muydu? 

Duna konuşarak, kollarında ağlayan kızı sakinleştirmeye çalışıyordu ama 
kızı hiç bir şekilde avutmak mümkün değildi. Buna da şaşmamak 
gerekirdi. Boş laflardan başka bir şey çıkmıyordu kadının dudaklarından. 
Kendisi de inanmadığı halde, "her şey düzelecek " diyordu. "Genelde 
durum gerçekte olduğundan daha kötü görünür. Bir hafta içinde her şey 
değişecek. O yeniden sağlığına kavuşacak. Şimdiye kadar her şey yolunda 
gitti. Yaralan kesinlikle ağır değil." 

Ertesi gün kızla onun yanına gidecekti. Adam henüz yaşıyordu. 


Ertesi gün, gerçekten de henüz yaşıyordu. Ama iki hafta sonra ise, ölüm 
döşeğinde can çekişiyordu. Kadın ve bu genç kız her gün onu ziyaret 
ediyordu. Sadece ağır yaralıların alındığı büyük çadırda, onun pis ot 
minderinin yanına çömelip saatlerce oturuyorlardı. Rahipler yorgun halde 
oraya buraya koşturuyor, ara sıra adamlardan birini bir tahta üzerine koyup, 
kolunu ya da bacağını kesmek üzere özel bir yere götürüyorlardı. Yaralının 
şansı varsa afyon, haşiş, sütleğen, adamotu kökü ya da bânotu ile 
karıştırılmış egzotik ilaç hammaddeleri bir havlu üstüne damlatılarak, yaralı 
bayılıncaya dek yüzüne konuyordu. Ancak yaralıların sayısının çokluğu 
nedeniyle, bu uyuşturucuların eksikliği çekiliyor ya kesilecek organ 
uyuşturulmadan kesiliyor ya da hasta kendinden geçene kadar acıdan 
bağırıp duruyordu. 

Organın kesilen yerinin hemen üst kısmına sıkı sıkıya bağlanan deri 
kemer, birkaç saat sonra hastadan alınıyordu. O zaman da, sık sık yeniden 
şiddetli kanamalar oluyordu. Çoğu durumlarda kanama ancak, kor halindeki 
bir bıçakla yaranın dağlanması suretiyle durdurulabiliyordu. O zaman hasta 
yeniden bağırarak bayılıyordu. Yanık et kokusu, ilaçların keskin kokusu ve 
ölüm döşeğinde yatan hastanın, kimsenin temizlemeye zaman bulamadığı, 
dışkı artıklarının kokusu çevreye yayılıyordu. 

Genç kız, can çekişmekte olan sevgilisinin ot minderinin yanında sanki 
duygusuzmuş gibi bir ifadeyle oturuyordu. Kangren olduğu için adamın 


bacağı kesilmişti. Omuzu da siyah bir renk almıştı. Yüzü balmumu gibi 
sapsarıydı ve soluk alıp vermesi hemen hemen hiç farkedilmiyordu. Genç 
adam, onu ve bu dünyayı terkederken, kızın elini hafifçe sıktı, ama kız bunu 
hissetmedi. Kızı, istemsiz olarak oradan uzaklaştırdılar; kız, bir karara 
varmış olan kadını izledi. 

Duna, günlerden beri, kesin etkili olduğu iddia edilen karaardıç ve 
sedefotundan yapılma bir içecek veriyordu kıza. Ama bunun hiçbir etkisi 
olmadı. Belki de kızın bunu daha önce alması gerekiyordu. Eğer kürtaj 
yapılacaksa, bu hemen yapılmalıydı. Zaten geç kalınmıştı. Çadırdaki diğer 
iki erkeğin bu durumdan haberi olmamalı, kimse bir şey bilmemeliydi. 

Şövalyelerin şafak vakti keşfe çıkmalarını beklediler. Sonra her şey çok 
çabuk oldu. Kız sırt üstü uzandı, bacaklarını olabildiğince açtı. Kadın, 
kaynar suyla temizlediği bir okun sivri demir ucunu yavaşça içeri soktu. 
Kız acıdan kıvranıyordu. Kadın, genç kızın rahmini bu okla dikkatlice 
karıştırdı. Bu şekilde yapıldığını duymuştu. Okun sivri ucu bir dirençle 
karşılaştı. Kadın daha kuvvetle bastırdı. Kız acıyla feryat etti, kadın, 
korkuyla oku geri çekti. Arkasından damla damla kan gelmeye başladı. 

Kızın kanaması artıyordu. Duna, ümitsiz bir şekilde gömleğini ince 
şeritler halinde parçaladı ve kızın cinsel organının içine doldurdu. Bez, 
anında koyu kırmızı bir renk aldı. Kız, yan tarafa döndü. Acıdan 
kıvranıyordu. Bir şeyler kadının düşündüğü gibi gitmemişti. Belirli 
aralıklarla kumaş şeritleri değiştirdi. Fakat kan duracak gibi değildi. Güneş 
batarken genç kız öldü. 

Az sonra şövalyeler eve geldiler ve sorgulayan gözlerle, yerdeki örtüye 
sarılmış olan bedene baktılar. "O, öldü," dedi kadın; "birdenbire ölüp yere 
düştü." Şövalyeler omuz silktiler. Soracak bir şeyleri yoktu. Bu hafta o 
kadar çok insan ölmüştü ki. 

Akşam olunca, adamlar kızın cesedini toplama yerine taşıdılar ve ölenler 
için daha o sabah yeni kazılmış olan kocaman çukurun içine fırlattılar. Bir 
sürü ceset, çukuru doldurmaya başlamıştı bile. Kızın cesedinin üstüne ince 
bir tabaka kireç serptiler. Bir rahip, ölü kız için haç çıkardı. 

"Reguiescat in pace." 


İHANET 
Kentin Ele Geçirilmesi Haziran 1098 


YUSUF, DEVLET KÜTÜPHANESİNDEN getirttiği, kapağı sanatkârane 
şekilde işlenmiş, fakat sayfaları biraz yıpranmış olan ağır kitabı düş 
kırıklığıyla kapattı ve divanın yanında duran kakma işli küçük masanın 
üstüne koydu. Antiokheia'daki kütüphane elbette Bağdat'takiyle boy 
ölçüşemezdi ya da Şam, İskenderiye, Kahire ve Kurtuba'dakilerle 
karşılaştırılamazdı. Kütüphane'de, uzun soluklu Kuran yorumlarının 
eksikliği çekilmiyordu. Arap Yarımadası'nın güneyinden yeterince gezi 
notlan, renkli anlatımlar, Yunan klasiklerinin başyapıtlarının çoğu vardı ama 
Sokrates'in öğrencileriyle konuşmaları, haremağasını o an pek 
ilgilendirmiyordu. Kudüs'e ve tarihine ilişkin ise yalnızca manzumlardan 
oluşan bir tek kitap bulmuştu ve o da, gerçekten çok uydurma bilgiler 
içeriyormuş gibi gelmişti ona. 

Onun ilgisini çeken şeyler, her şeyden önce dört yüz yıllık El-Aksa Camii 
ve onun kadar eski olan Kubbetu'l Sahra idi. Bir zamanlar Yahudiler'in 
tapınağının bulunduğu bu kutsal alandan -her dindarın bildiği gibi- 
Peygamber, mucizevi bir şekilde göğe yükselmişti. Allah'ın, Hizmetkârını 
böylesi uzak yerdeki bir ibadet yerine nasıl getirdiğini, herkes on yedinci 
surede okuyabilirdi. Yakın ibadet yeri, diye öğrenmişti haremağası 
medresede: Mekke; buna karşın uzak ibadet yeri Kudüs'dür. El-Aksa Ca- 
mi'nin adı da başka bir anlama gelmiyordu zaten. 

Fakat Mekke, bugünkü ayrıcalıklı önemine başından beri sahip değildi. 
Muhammed, başlangıçta, inananların ibadet ederken Kudüs'e doğru secde 
etmelerini emretmişti; çünkü Allah'ın emri üzerine, atı El Burak -şimşek 
anlamına gelmektedir- onu bir gece içinde buraya getirmiş ve Muhammed, 
hayvanı, eski Yahudi tapınağından arta kalan tek kalıntı olan Ağlama 
Duvarı'na bağlamıştı. 

Yusuf, medresedeki araştırmaları sırasında bu mucizevi şeyleri ve büyük 
bilgeliğin gerçek olanı öven bütün müjdecilerini duyduğundan beri, hiçbir 
şeyi, ama hiçbir şeyi, yaşamı boyunca bir kez olsun bu kutsal yerlerde dua 
etmek kadar şiddetle arzulamamıştı. Diğer yandan, Hıristiyanlar ondan önce 


Kudüs'e gidecek ve Kutsal Kenti ele geçirecek olurlarsa, dini arzuları 
sadece masum bir istek olarak kalacaktı; çünkü Franklar hiçbir zaman bir 
müminin orada namaz seccadesini yaymasına izin vermezlerdi. 

Haremağası kokulu yastığa yaslandı ve gözlerini kapattı. Öğle vakti 
güneş tam tepeden vurduğu zaman, Antiokheia çok sıcak olurdu. 
Pencerenin önündeki dalları kıpırdatacak bir hava akımı bile olmazdı. Hatta 
bütün gün boyunca kafeslerinin içinde ortalığı velveleye veren ispinoz 
kuşları bile, yorgun düşüp, çubuklarının üstüne tünerlerdi. Genç bir cariye, 
tıpış tıpış yürüyerek içeri girdi, bir fincan sıcak çayı yatağın yanındaki ufak 
masanın üstüne koyup, ardından sessizce dışarı çıktı. 

Eğer -artık nasıl olacaksa- Hıristiyanlardan önce Kudüs'e varırsa ne 
olacaktı? 

Bu olanak dışı görünüyordu. Antiokheia kuşatılmıştı. Buradan kaçmayı 
basarsa bile, Franklar onu yakalar ve kellesini uçururlardı. Tabii talihi yaver 
giderse. Kendisine belki daha kötü şeyler yaparlardı. Ancak düşüncesi 
sabitleşiyordu: Franklardan önce Kudüs'de olmalıydı. 

Odanın içinde heyecanlı bir şekilde bir oraya bir buraya gidip geliyordu. 
Bunun bir yolu olmalıydı: Beyninin, kıyısından köşesinden bile uğraşmayı 
reddettiği kabulü olanaksız herhangi bir olasılık. Sakinleşmeye çalışıyordu. 
Mantıklı düşünmeliydi. Medresede bunu öğretmemişler miydi? Bir aynanın 
karşısında durdu ve gözlerini, aynada kendisine bakan dalgalı siyah saçlı 
dar yüze dikti. 

"Aklına bir şeyler getir, eski dostum!" 

Küçük cariye, banyosunu suyla doldurmuş, içine de kokulu yağlardan 
bolca koymuştu. Cariye, çıplaktı ve neredeyse çocuk yaştaydı. Hizmetine 
ilk aldığında, onun hadımlaştırılmış olmasından korkmamıştı. Bu yaştaki 
bir genç kız, henüz hiçbir yetişkin erkeği çıplak görmüş olamazdı; olsa olsa 
en çok küçük erkek kardeşini görmüş olabilirdi. Kız belki de, küçük oğlan 
çocuklarının çüklerinin yıllar geçtikçe kaybolduğunu sanıyordu. 

Haremağası, bu düşüncesine güldü. Kız ufak kalçaları ve tomurcuk 
halindeki göğüsleriyle sevimliydi. Ama onu tahrik etmekten çok uzaktı. O, 
dolgun kadınlardan hoşlanıyordu. Fakat şimdi haremin kokularını ya da 
Üçüncü Kadının kalçalarını düşünmenin zamanı değildi. O, Kudüs'e gitmek 
istüyordu. 

Küçük bir kız, bir parmak işaretiyle soğuk su ve sulu incir servisi 
yaparken, gri-beyaz benekli bir mermer küvetin ılık suyunda düşünmek iyi 
olurdu. Saray, kentte yokluğun hüküm sürmediği tek yerdi. Fakat bu durum, 


birkaç güne kadar değişebilirdi. Gerçi büyük samıçlar doluydu ama, lüks 
olanları bir yana bırakın, kimse yiyecek maddesi bile stoklamamıştı. 
Görünen o ki, buna gerek görülmemişti. 

Franklar, aylar boyunca kenti tam anlamıyla çembere almayı 
başaramamışlardı. Kervanlar bir engelle karşılaşmadan, George Kapısı'ndan 
ve Köprü Kapısı'ndan yine de kente giriyor, müminlere yalnızca un, süt, et, 
sebze, meyve değil, aynı zamanda surların savunması için gerekli olan 
silah, at, zift, ok ve diğer malzemeleri de getiriyorlardı. 

Daha önemlisi ise: casuslar da kente girip çıkıyordu. 

Çok sayıda Suriyeli, müminlerin egemenliği altında yaşamanın, 
(yeterince tanıdıkları) Yunanların ya da (onlardan pek de iyi olmayan) 
Franklar'ın boyunduruğu altında yaşamaktan iyi olduğunu düşünüyordu. 
Hem giyim tarzıyla, hem de dil bakımından diğer Hıristiyanlardan farklı 
olmadıkları için, neredeyse hiçbir engelle karşılaşmaksızın, bunların 
getirdikleri bilgilerle kafirlerin karargâhında olup bitenler hakkında 
mükemmel derecede bilgi sahibi olan ve habercilerine de o ölçüde cömert 
davranan valiye, değerli bilgiler getiriyorlardı. 

Tarent dükünün, Antiokheia kendisine ganimet olarak verilmezse, açıkça 
çekip gitmekle tehdit ettiğini Yusuf da biliyordu. Bu, elbette kentin ele 
geçirilmesinden sonra düşünülecek bir şeydi ve Normanların asıl sorunu 
değilmiş gibi görünüyordu. Sahi, niye asıl sorun değildi? Vali, o zamanlar 
bu ilginç olguyu gözden kaçırmıştı. Ama haremağası değil. Ancak o, bunu 
şimdi yeniden anımsıyordu. 

Gözlerini kapattı. Surların aşılamaz olmasına karşın, eğer Bohemund 
kentin düşeceğinden eminse, elinde, kenttekilerin olsun, Franklar'ın 
karargâhındakilerin olsun, kimsenin bilmediği bir şeyler var demekti. 

Haremağası, valiye aktarılan bilgilerin ayrıntılarını anımsamaya çalıştı: 
Frank derebeyleri -casusların bildirdiğine göre- kendilerini bir süre naza 
çekmişlerdi. Onlar, Konstantinopol'de, tüm ele geçirdikleri yerleri 
imparatora geri vermeye yemin etmişlerdi. Fakat buna karşın Bohemund, 
imparator Aleksios'un şimdiye dek onlara yardım göndermediğini ve 
anlaşmaya sadık kalmadığı için, onların da verdikleri bu söze uymaları 
gerekmediğini söylemişti. Derebeyleri bir süre kararsız kalmış ama 
sonunda, -eğer gerçekten ele geçirecek olurlarsa- kenti Bohemund'a 
bırakmaya karar vermişlerdi. 

Birkaç gün sonra valinin casusluk şebekesi bir darbeyle çökmüştü: 
Akşam duvarlardan kaçıp kurtulan son birkaç casus, korkunç şeyler 


anlattılar. Bohemund birçok esiri idam ettirmiş ve kestirdiği kafalarını, 
genel alışkanlık olduğu üzere, mancınıklarla kente fırlatmıştı. Kafaların 
gökten düşüp, caddelerde ve çatılarda patlaması, yeterince moral 
bozucuydu. Ama bu da yetmemiş, Bohemund başsız cesetleri kasaplara 
göndermişti. Onlar da, Bohemund'un emri üzerine cesetlerin karnını yarıp 
içini temizledikten sonra, şişlere geçirip kent surlarının hemen dibinde 
yaktıkları kocaman bir ateş üzerinde kızartmışlardı. 

"Bu talihsizleri," diye bağırtıyordu Bohemund mazgallara doğru, "tutsak 
alınmış bu casusları şövalyeler, onları tadını çıkararak yiyecekler, çünkü, bu 
kıtlık zamanında, sağlıklı genç adamların etlerini kargalara bırakmak bir 
israf. Her casusun, bundan böyle, kendisini buna benzer bir sonun 
beklediğini hesaba katması gerekiyor." 

Yusuf, kızartılan cesetlerden çevreye yayılan iğrenç kokuyu dehşetle 
anımsadı. Ancak o, surların üstündeki yollarda nöbet tutan askerlerin ve 
korkudan titreyen Suriyeliler'in tersine, bu çirkin gösteriyi bir blöf olarak 
gören az sayıdaki insandan biriydi. Hiçbir Hıristiyan insan eti yemezdi. 
Fakat Antiokheia'daki korumaların çoğu, Franklar'ın yamyamlığından 
emindiler ve Bohemund bunu önceden biliyordu. 

Haremağası yüzünü buruşturdu. Bu Normandiyalılara özellikle dikkat 
etmek gerekecekti. 

Ne yazık ki, kuşatılan kent için tek hezimet bu değildi. Franklar kısa 
zamanda iki tane hİsar diktiler. Birini köprüye, bir diğerini kentin batı 
tarafına.. Böylece Antiokheia'nın dışarıdan gelen bütün teslimatlarla ilişkisi 
tamamen kesilmiş oluyordu. Şimdi oraya kadar varabilen tüccarlar Franklar 
tarafından yakalanıyor ve mallarına el konmayıp da parası ödenirse, 
kendilerini şanslı sayıyorlardı. Antiokheia batmaya mahkum edilmişti. 

Ya da değil miydi? 

Haremağası düşüncelere dalmış olarak, bir hurmayı çiğneyip duruyordu. 
Sonuçta bir ümit daha vardı: Musul emiri Kürboğa güçlü bir ordu toplamıştı 
ve Antiokheia'yı kurtarmaya kararlıydı. E&er zamanında gelirse, Frank 
ordusu, onun ordusuyla kent savunması arasında ezilip giderdi. Musul Beyi 
ise, ağırdan almış ve öncelikle, görece küçük bir Frank grubu tarafından 
işgal altında tutulan Edessa'nın alınması gerektiğini düşünmüştü. Fakat 
Antiokheia düşmek üzereyken, Edessa kimi ilgilendirirdi ki? 

Bu arada Emir, durumun ciddiyetini anlamış ve Edessa kuşatmasına son 
vermişti. Yavaş yavaş Antiokheia'ya doğru ilerliyordu, ama anlaşılan o ki, 
oldukça yavaştı. Kaleyi savunan birlikler henüz açlıktan ölecek duruma 


düşmemişti ve görkemli surlar da hâlâ dayanıyorlardı. Haremağası, ani bir 
saldırıyı da olanak dışı görüyordu. Franklar bu kadar akılsız olamazdı. 
Kürboğa varmadan önce ne olabilirdi ki? 

Hiçbir şey! Belki de her şey yolunda gidecekti; en azından Antiokheia'yla 
ilgili olarak. Küçük köle kızın uzattığı ufak gümüş tepsiden bir hurma daha 
aldı Yusuf. Kürboğa ona hiçbir şekilde yardım edemezdi. Çünkü 
Hıristiyanlar, kaleyi kurtarmaya gelen takviye ordusundan korkarak, 
kuşatmayı kaldırıp doğrudan Kudüs'e doğru yola devem edecek olurlarsa, 
Yusuf'un onlardan önce kutsal kente varma şansı sıfır olurdu. Franklar 
orada, Peygamberi anımsatan her şeyi yakıp yıkarlardı. Önce El-Aksa 
Cami'ni, sonra da Kubbetu'l Sahra'yı. Kutsal yerleri yerle bir ederler ve 
Yusuf'un düşlerini suya düşürürlerdi... Peygamberin, kendisi için cennetten 
yeryüzüne inen İbrahim, Musa ve İsa ile birlikte namaz kıldığı kutsal 
yerlerde asla namaz kılamazdı. 

Fakat hele bir dur: Hıristiyanlar hiç de geri çekilmeyeceklerdi. 
Bohemund, belli ki kentin düşeceğini biliyordu ve Kürboğa yakınlaştığı 
için, kenti hemen düşürmek zorundaydı. Yani bir ihanet vardı! Ve 
Bohemund ihanet edeni biliyordu. Yusuf onu tanımıyordu ama Normanlarla 
bir olabilecek yapıya sahip birini biliyordu. Arkadaşı Firuz'u; bir yıl önce 
gerçek dini kabul ettiğinde, kendisini onca kurmaz sanan o Ermeni yüzbaşıyı 
ziyaret edecekti. 

Allah dinsizlerin işini kolaylaştırıyordu. Hem de çok kolaylaştırıyordu. 
Kendisine gerçekten çıkar sağlıyorsa, pir parça sünnet derisini seve seve 
kim feda etmezdi ki? "Allah büyüktür ve Muhammed onun peygamberidir!" 
Hıristiyan birinin daha fazlasını söylemesine gerek yoktu; sonra ufak bir 
ameliyat ve o artık gerçek bir dindardı. Fakat, kıyamette ikiyüzlüler 
cehennemin en alt katında yanacaklardı ve onlara kimse yardım eli 
uzatmayacaktı. Öyle yazılıydı. 

Haremağası, kızın uzattığı kırmızı banyo havlusunu aldı, kurulandı ve 
özenle giyindi: Gümüş şeritli siyah ipek pantolon, aynı şekilde gümüş 
işlemeli lacivert bir ceket. Başına da, üstünde tıpkı gerçekleri gibi 
parıldayan büyük bir taş bulunan, Şam işi mavi bir türban taktı. Siyah sivri 
ayakkabılar, erguvan renkli kemer ve geniş bir kılıç kıyafeti tamamladı. 
"Bir idam kılıcı gibi görünüyor," dedi haremağası. 

Öyle de görünmeliydi. 

Saray muhafızlarından iki genç adam ona eşlik etti. Onlar Orta Afrika'dan 
geliyorlardı ve tenleri de buna uygun olarak siyahtı. Her ikisi de, gerçek 


cellat kılıcından başka bir şey taşımıyordu. Ölüm melekleri gibi 
görünüyorlardı. 

Amaçlanan da zaten buydu. 

Firuz, iç kalenin hemen dibinde, mütevazi denilebilecek bir evde 
oturuyordu. Adamlar, yüzbaşının evinin kapısını açan kambur köleyi kenara 
ittiler ve sessizce iç avlunun arka tarafındaki özel odalara girdiler, iri yarı, 
kara sakallı ve neredeyse tamamen dazlak olan Firuz, yuvarlak minderlerle 
kaplı yataktan ağır ağır kalktı ve ağır bir dille, bu şerefi neye borçlu 
olduğunu sordu. 

Haremağası onu göğsünden itti ve Firuz sendeleyerek minderlerin içine 
düştü. Yerde yatan bir adamla daha kolay konuşulur, diye düşündü Yusuf. 
Belirsiz bir el hareketiyle, iki Afrikalı'ya odayı terk etmelerini ve kapıda 
beklemelerini işaret etti. Firuz, pek tehlikeli görünmüyordu ve 
haremağasının da tanığa gereksinimi yoktu. 

Haremağası birkaç saniye süreyle, hiç ses çıkarmadan minderler arasında 
yatan adamı süzdü. Kentteki herkes, haremağasının, valinin gözdesi 
durumuna geldiğini çoktandır biliyordu. Firuz da bu adamın bu evde 
bulunmasının ölüm tehlikesi anlamına geldiğinin bilincindeydi. Sorular 
alçak sesle ve açık olarak gelmişti. Ermeni, ne zamandan beri ihanet 
düşüncesiyle oynamaya başlamıştı? Öbür tarafta konuştuğu kişi kimdi? 
Ona, bunun karşılığında ne söz verilmişti? Tam olarak ne yapılacaktı ve her 
şeyden önce de, ne zaman? 

Firuz inkâr etti. Elbette. Kim inkâr etmezdi ki ki? 

Yusuf, ona, sarayın yanında yeraltında bulunan, demirden yapılma, "bu 
oda kadar büyük olan tavadan" söz etti; "Ve ortasından, gövdesine zincir 
takılmış bir sütun yükseliyor. Zincirin diğer ucu, zanlının ayak bileğine 
bağlanır. Bu tavanın altındaki kayın ağacı odunları yakıldığında, tava önce 
ısınır, sonra sıcak olur ve en sonunda da kor gibi kızarır. Suçlular genelde 
tava ısınmaya başladığında itirafta bulunurlar. Ama bazen de öyle bir zaman 
gelir ki, artık geçtir. Çıplak ayak tabanlarıyla, tavanın üstünde sıçrayıp 
dururlar, etleri kokmaya ve tabanları yanmaya başlayınca, tavanın kor 
halindeki yüzeyine düşerler, arkasından da hemen ayağa fırlarlar, çünkü acı 
dayanılacak gibi değildir. Fakat yanan ayaklan üzerinde daha fazla 
duramazlar, karın üstü düşerler ve hemen erimeye başlarlar..." 

Haremağası ara verdi. Çünkü Firuz, güzel Isfahan minderlerinin üstüne 
kusmaya başlamıştı. Yüzbaşının kendini tekrar toparlaması biraz zaman 
aldı. 


Daha sonra da epey konuşkan oldu. 

Hadım edilmiş adam, hiç konuşmadan dinliyordu. Bu Ermeni'nin, bir 
yandan valinin, diğer yandan karısı olacak yosmanın yaptıkları 
haksızlıklarla ilgili anlattıklarının hepsine inanmak zorunda değildi. Fakat 
onun şimdi bildiği ve sadece önemli olan, Bohemund'un bu işin arkasında 
olduğuydu. Her yerde, şimdi kendisine nefretle dolu bir hayranlık duyduğu 
bu Bohemund. Tarent dükü kentin savunma zincirindeki zayıf noktayı 
bulmuş ve aylardan beri, olabilecek her türlü vaatlerle Firuz'u kendine 
çekmişti. 

Ermeni bugüne dek her türlü rüşvet denemelerine direnmişti. Sadık 
olduğu için değil (kime bir kez olsun sadakat yemini etmişti ki?). Sadece 
hesapçılığından dolayı. Onun tarzı, kendini, en fazla teklifte bulunana 
satmaktı. Haremağasının ona vaat edeceği fazla bir şeyi yoktu. Her şart 
altında Norman'ınkinden daha azdı. Fakat Firuz'u, tavadan kurtarabilirdi, o 
korkunç, kor halindeki tavadan. 

Böyle anlarda daha fazla ne istenebilirdi1? Yusuf, doğu surlarının küçük 
kapısına yaklaştığında, Aziz Paulus kilisesinin kulesi uzun gölgeler 
yayıyordu. Görevine bağlı bir asker onu durdurdu ve biraz duraksadıktan 
sonra, surun o bölümünün komutanının bulunduğu kuleye götürdü. Subay, 
haremağasını tanımıyordu ama sadece giyimi bile, onun saraydan gelen 
güçlü biri olduğunu gösteriyordu. Kimliği bilinmeyen kişi, üzerinde, derine 
nakşedilmiş hilalin bulunduğu yüzüğü gösterdiğinde, son kuşkular da 
giderilmiş oldu. 

Firuz'u ziyaretten sonra, haremağası bir kez daha saraya çıkmıştı. Artık 
acelesi yoktu. Öğleden sonrasıydı ve zaten karanlığın basmasını beklemek 
istiyordu. Taze, hafif bir rüzgâr esiyor, Orontes'den serin hava getiriyordu. 
Vali, arka taraftaki havuzun yanında bulunan gümüş kaplı divana uzanmış, 
ağzı açık uyuyordu. Salyaları gömleğinin üstüne akmış, yüzü anormal 
derecede kırmızıydı. Haremağası onun yanına geldi ve göz kapaklarından 
birini yukarı kaldırdı. Göz bebeği çok iriydi. Sarkmış olan el bileğini 
kavradı. Tahmin ettiği gibiydi: Nabız şiddetle atıyordu. 

Divanın yanına düşmüş olan nargilenin marpucunu koklamasına gerek 
yoktu. Vali bir seferde o kadar çok uyuşturucu almıştı ki, birkaç saat içinde 
kendine gelmesi zordu. Bu, Yusuf'un işini kolaylaştırıyordu. Zorlanmadan 
bilinci yerinde olmayan valinin parmağındaki ağır yüzüğü çıkardı. Yüzüğün 
eksikliği şimdilik hissedilmeyecekti. 


Kendisi de ara sıra biraz esrar içerdi. Peygamberin de izin verdiği bir 
sarhoşluktu bu. Fakat vali kuşatmadan bu yana, ek olarak banotu ve haşhaş 
karışımı uyuşturucular da almaya başlamıştı. Bu, tehlikeli bir karışımdı ve 
yalnızca disiplinsizliğe değil, aynı zaman da paniğe olmasa bile, en azından 
korkuya da işaret ediyordu. 

Haremağası, bir an için, bu fırsatla üçüncü kadına veda etmeyi de 
düşündü. Onu özleyecekti. Kocaman göğüslerini, sert kalçalarını, bacakları 
arasındaki kızıl tüylerini ve zevke geldiğinde çıkardığı hafif inlemelerini... 
Ancak onun gibi kültürlü hadımların rağbet gördüğü haremlerden bütün 
kentlerde vardı ve oralarda böylesi kadınlardan çok bulunurdu. Şimdilik 
onu başka şeyler bekliyordu. O, Kubbetu'l Sahra'ya gitmek istiyordu. Fakat 
önce Antiokheia'nın düşmesi gerekti. 

Hiç değilse o zaman, en azından Hıristiyanlarla aynı zamanda Kudüs'e 
varma olanağı olabilirdi. 

Yusuf düşüncelerinden korktu ve kendisine sunulan oyunu izlemeye 
başladı. Subay, ona Norman dükünün görkemli çadırını gösterdi. Biraz 
ilerde solda ise dükün yeğeni Tankred'in çadırı görünüyordu; aralarda diğer 
çadırlar, yük arabaları, bir araya bağlanmış atlar ve karargâh ateşi 
görünüyordu. Görüntü, surlardan sık sık bakan haremağası için yeni değildi; 
ama her kezinde büyüleyiciydi. 

Bir saat sonra güneş battı. Subay, onun kentten çıkmasına izin verdi ve 
haremağası, günün son ışıklarında, üzerinde Bohemund'un sancağının hafif 
rüzgârda yorgunca dalgalandığı beyaz çadıra doğru yürüdü. Ancak fazla 
uzağa gidemedi. Iki süvari yanına yaklaşıp, boynuna bir halat attılar ve 
kabaca peşlerinden sürüklediler. Boynundaki ilmiğin sıkıştırıp kendisini 
boğmaması için, koşmak zorundaydı. Sonunda soluk soluğa kalarak durdu. 
Ellerini arkadan bağladılar ve bir ateşin yanında, yere fırlattılar. 
Muziplerden biri, kızartılmak üzere hemen kasaba verilmesini söyledi. Bir 
diğeri, görüntüsüne bakılırsa, bu adamın zengin biri olduğunu, bunun gibi 
firarilerin mücevherlerini yuttukları bilindiğinden, hemen karnının 
yarılması gerektiğini söyledi. 

Haremağası biraz normal nefes alıp vermeye başlayınca Franklar'ın 
dilinde yüksek sesle bağırarak, Bohemund'a haber getirdiğini söyledi. 
"Bohemund! Bohemund'a haber!" Bu çıkışında pek de başarılı olamadı 
ama. Elindeki değerli yüzüğün keşfedilmesi, askerler arasında, ancak iriyarı 
bir adamın görünmesiyle son bulan, amansız bir kavganın çıkmasına neden 
oldu. Çam yarması gibi adam, yüzüğe baktı ve sahibini sordu, işte o anda 


haremağasını çekip ayağa kaldırdılar. Biraz sonra Norman dükünün 
çadırındaydı. 

Bohemund, onu donuk bir yüzle dinledi. Haremağasından bir baş kadar 
daha uzundu. Gözlen açık mavi, sarı saçları kısa kesilmiş, çenesi tıraşlı, 
göğüs kafesi yapılı ve ensesi kaslıydı. Haremağası ince ve aynı zamanda 
ahenkli bir sesle, sözde Firuz'dan getirdiği, ama aslında kendisinin 
uydurduğu haberi iletti. 

Ordunun asıl kuvvetleri ertesi gün, sanki Kürboğa'yı karşılayıp yolunu 
kesmek istiyormuş gibi, doğuya doğru yola çıkacaktı. Bu, kentteki dikkati 
önemli ölçüde azaltacaktı, ancak, ordu gece geri dönmeliydi, çünkü Firuz, 
kendisinin ve adamlarının surlarda nöbet tuttuğu bölgeyi sabahın erken 
saatlerinde Hıristiyanlara bırakacaktı. 

Bohemund, haremağasını düşünceli şekilde süzdü. Bu hadım edilmiş 
adama güvenmesi için hiçbir neden yoktu. Fakat diğer yandan, başka bir 
seçeneği de yoktu. Onun elinin altında sadece Firuz vardı ve eğer o da 
ihanet edecek olursa, zaten her şey bitmiş olacaktı. Mavi gözlerini kıstı. 
Diğer derebeylerini de durumdan haberdar etmek zorundaydı, çünkü hiç 
kimse geride kalmamalıydı. Ve yarın değil, öbür gün kent onun olacaktı. 
İşte sonunda onun da bir prensliği olacaktı; babasının yeniden 
evlenmesiyle, elinden alınan prensliğine yeniden kavuşacaktı. 

Haremağasına, -herhangi bir ihanet olasılığına karşı,- merdivenden ilk 
olarak onu yukarı çıkaracağını söyledi. Yusuf, onun bakışına korkusuzca 
karşılık verdi. Bohemund sakinleşti. Merdiven işi sadece bir sınamaydı. 
Yoksa, savaş kargaşasının orta yerinde bir hadım ne işine yarardı? 

Adamlar bitkindi. Bütün gün ve bir yarım gece boyunca hiç durmadan 
önce doğuya doğru yürümüşlerdi. Hiç de büyük bir coşkuyla 
yürümüyorlardı; çünkü oradan -herkesin bildiği gibi- güçlü Kürboğa 
yaklaşıyordu. "İki cephe arasında kalmamak için," demişti subaylar, "onu 
kentin çok uzaklarında karşılamak gerekiyor." Besbelli ki onlar da gerçek 
nedenleri bilmiyordu. İkindinin ilerlemiş saatlerinde, geri dönüş emri 
gelmişti. Geniş bir kavis çizerek geri yürüdüler. Gün ağarmadan kısa süre 
önce, ancak kentin önlerine vardılar. Şimdi, surlardan bin adım ötede 
kurdular karargâhı. Tek bir meşale bile yakmak yasaktı, hiçbir ateş 
yakılmayacaktı. Sadece uyumaya izin vardı; hiç olmazsa bir saat. 

Derebeyleri, yürüyüş sırasında, riskin ortaklaşa paylaşılması gerektiğinde 
fikir birliğine varmışlardı. Altmış şövalye seçildi: Normandiyalı, Flaman, 
Provanslı ve Kuzey Fransalı, Chartesli Fulk yönetecekti onları. Bu altmış 


adam, şimdi kentin batı tarafındaki çayırlık alan üzerinde el yordamıyla İki 
Kızkardeş kulesine doğru yürüyordu, ilk güneş ışığı görülür görülmez 
mazgalların tepesinin altındaki ufak delikten bir meşale tutulacaktı. Bu bir 
işaret olacaktı. Sonra bir halat sarkıtılacak, şövalyeler buna tahta basamaklı, 
örülmüş bir merdiven bağlayacaklar ve bu merdiven yukarı çekilip, mazgal 
saçağına bağlanacaktı. Yirmi metre yükseklikteki böyle bir merdivene 
bütün silahlarla tırmanmak, sadece kuvvet ve maharet değil, aynı zamanda 
yükseklik nedeniyle insanın başının dönmemesini de gerektiriyordu; ve her 
şeyden önce de cesaret. Belli ki, hain, oğlunu Bohemund'a rehin olarak 
bırakmıştı ama bu ne anlam ifade eder ki? Sevilmeyen o kadar çok oğul 
vardı ki. Ya bütün bunlar ortaya çıkmışsa? Belki de Firuz tutuklanmış ve 
işkence altında işareti gammazlamıştı. O zaman Selçuklular bir meşale 
tutacaklar ve arkadan gelenlerin haberi olmadan, şövalyeleri bir bir, armut 
gibi toplayacaklardı. 

Derebeyleri, bu iş için elbette korkakları seçmemişlerdi. Bunlar, gözünü 
budaktan sakınmayan, çoğu genç olan savaşçılardı. Bugün, onları çok 
büyük bir şöhret bekliyordu ve adamlar, yorgunluklarını ve susuzluklarını 
unutmuşlardı. Gökyüzü de onların yanındaydı; ay dönümü vardı. Ortalık 
zifiri karanlıktı ve surların tam dibine kadar sokulmalarına olanak 
sağlıyordu. "Tanrı böyle istiyor!" 

Fulk, sabırsızlıkla yukarıya bakıyordu. Yukarıda, surların üstünde 
Gürültüler, yavaş yavaş azaldı. Bitmek bilmeyen bir dakika geçip gitti. 
Kentin öbür yanında gökyüzü aydınlıktı. Birazdan, artık çok geç olacaktı, 
işte tam o an bir meşale çıktı ortaya, birkaç kez sağa sola sallandı ve sonra 
da aşağıya bir halat sarkıtıldı. 

Titreyen ellerle merdiveni halata bağladı Fulk, yavaşça çekerek işaret 
verdi. Merdiven artık yükseklerde uçuyordu. Yukarıdan yine gürültü sesleri 
geliyordu. Merdiveni pekiştiriyorlardı. Fulk, bütün kuvvetiyle bir kez daha 
çekti. Gerçekten de tutuyordu. Şövalye haç çıkardı. "Meryem Ana, yardım 
et bana!" Sonra da yukarı çıktı. Sonraki şövalye, onun arkasından 
merdivene tırmanmaya başlamadan önce, ona kadar saydı. Merdiven aynı 
anda en çok üç kişiyi taşıyabilirdi, yoksa kopabilirdi. 

Herkeste aynı gerilim vardı: Acaba Fulk yukarıya sağ salim vardı mi, 
yoksa boğazını mı kestiler? 

Herkes, aynı korkuyla yukarıya tırmandı. Artık yukarıda altmış adam 
bulunuyordu ve kılıçlarını, o ana dek her türlü gürültüyü engelleyen paçavra 


bezlerden çıkartıyorlardı. Yirmi adam sağa, yirmi adam sola koşarken, 
diğerleri de aşağıya, Georg Kapısı'na doğru koştular.. Firuz, kalesinde 
sinirden yerinde duramıyordu. Fulk azarlayarak, ona, başka meşaleler de 
sallamasını söyledi. Kendisini bu Ermeni'ye borçlu hissetmiyordu. Ne yani, 
haini bir de kucaklayacak mıydı? "Meşaleler buraya, tüm meşaleler, var 
olanların hepsi!" Şövalyeler surların üstündeki yol boyunca koştukları ve 
diğer kulelerdeki nöbetçilere baskın yapıp gafil avladıkları sırada, dışarıdaki 
arazide trompetler kulakları tırmalıyordu. "Herkes kapılara!" Adamlar 
ayağa fırladılar, gözlerini ovuşturarak uykularını kaçırmaya çalıştılar. 
Gerçekten de, kentin surlarından meşaleler sallanıyordu. "Tanrı bunu 
istiyor! Kent bizim!" 

Sokaklarda çatışma sürüyordu. Şövalyeler, Aziz Georg Kapı'sında ve 
köprüde toplandılar. Gürültüyle uykularından uyanan Yunanlar ve 
Ermeniler, ağır kalasları yukarı kaldırıp, kapı kanatlarının açılmasında 
şövalyelere yardım ediyorlardı. Dışarıdan ilk askerler içeriye hücum etti. 

Katliam başlamıştı. 

O gün güneş battığında, bu kentte artık Selçuklulardan hiç kimse 
yaşamıyordu; ne bir erkek, ne bir kadın, ne de bir çocuk. Yağisiyan 
kaçmıştı. Oğlu, kentin yukarı tarafında iç kaleye sığınmıştı. Bohemund, 
yanındaki Yusuf'la birlikte, geniş sokaklarda at sürüyordu. Dük ona, eşlik 
etmesini emretmişti. Ona belki de tercüman olarak gereksinimi olacaktı. 

"İki Kızkardeş Kulesi"nin yakınında buldular Firuz'u. Bir evin duvarına 
yaslanmış, kollarında ölmüş karısını tutuyordu. Kadını sevgilisinin evinde 
bulmuşlar ve Selçuklulardan olduğunu sanmışlardı. Gözyaşları hainin 
yanaklarından süzülüyordu. Bu kanlı gecede, kardeşi de yanlışlıkla 
öldürülmüştü. Bohemund, Ermeniye bir torba fırlattı. Torba adamın yanında 
patladı; altın paralar caddeye saçıldı. Firuz, bunları görmüyordu sanki. 

Bohemund'un Normanları iç kaleye de bir saldırı girişiminde bulundular 
ama kafaları kırılmış olarak geri çekildiler. Dük, sonunda sancağını kentin 
en yüksek noktasına dikti. Ardından da karargâhına geri döndü. Köprüde, 
kendisine kesilmiş bir baş satmak isteyen beş Ermeni ile karşılaştı. 
Bohemund, o kadar çok kesilmiş baş görmüştü ki bu bir tanesi onu 
ilgilendirmiyordu bile. Ancak haremağası ona doğru eğilip kulağına bir 
şeyler fısıldadı. 

Dük yanındakilere bir işaret yaptı. Ortaya yeni bir torba çıktı ve her 
Ermeni'ye birer altın para verildi. Askerler kesilmiş başı aldılar ve köprünün 
iskelesinde, uzun bir mızrağa geçirdiler. 


Yağisiyan, oradan kenti çok güzel görüyordu. 


AÇLIK 
Kürboğa Kenti Kuşatıyor Haziran 1098 


Cesetlerin çürümesi nedeniyle kentin üstüne hafif bir koku yayılmıştı. 
Kentin alınmasından sonra, çok sayıda cesedin aceleyle kazılmış çukurlara 
topluca gömülmesi için acele edilmiş, ama belli ki tüm cesetler 
bulunamamıştı. Çünkü, yaralıların kendilerini katliamcı güruhtan 
saklanmakta kullandığı yeterince gizli köşe, yarı virane ahırlar ve 
keşfedilmemiş bodrumlar vardı. Silah ve para bile çekmiyordu insanları; 
Antiokheia'da altının bir değeri yoktu artık. 

Duna belden aşağısı çıplak şekilde yatağına uzanmıştı. Erişebileceği 
uzaklıktaki sehpanın üstüne birkaç kap ve tencere koymuştu; onların 
yanında da, bir sünger, bazı fırçalar, cımbız, keskin bir bıçak ve ufak 
havlular duruyordu. Yerde, içi sıcak su dolu bir kova vardı. Onu, kendisi 
ateşin üstüne koymak zorunda kalmıştı, çünkü artık hizmetkârlar yoktu. 
Sadece, lüks yaşamından son kalanlardı eldekiler; oradaki kozmetik 
ürünleri gibi... 

Şövalyeye ganimet payı olarak ufak bir villa verilmişti. Bu, özel bir ödül 
değildi. Her şövalye, böyle bir villa almıştı. Bazıları ise iki. Antiokheia'da 
bunlardan yeterince vardı. Cimriliğe gerek yoktu. İşgalci Normanlar, ev 
sahibini ve ailesini kesmişlerdi. Yalnızca bir cadaloz, ağzında dişi kalmamış 
Mağrip'li bir köle kadın kalmıştı hayatta. O, kentte tecavüze uğramayan az 
sayıdaki kadından bir tanesiydi. 

"Bu ihtiyar şimdi çok işime yarayabilir," diye düşündü, bacaklarını 
ayırmış ve küçük bir aynayı edep yerini görecek şekilde zor bela bir yastığa 
yaslamış olan kadın. Sanki bir orman örtüyordu cinsel organını. 
Belgrad'daki kadınlar evinden kurtarılmasından bu yana, oradaki tüyler hiç 
temizlenmemişti. Bu, sevgilisine hiç itici gelmemişti, çünkü o, hiç tıraşlı 
kadın tanımamıştı. 

Kireç ve arseniği karıştırdığı büyük kabı aldı. Süngeri ona dikkatlice 
bandıktan sonra, karışımı cinsel organındaki tüylere sürdü. Tüyleri bıçakla 
kazımak için bir saat geçmesi gerekiyordu. Daha sonra oraya özenle yağ 


sürecek ve kına ile ateş kırmızısı renkte boyayacaktı. Bu şekilde, sevgilisini 
daha fazla tahrik edeceğini umuyordu. 

Joscelin'in tutkusu önemli ölçüde azalmıştı. Arada başka bir kadın yoktu. 
Kadın, bunu sadece hissetmekle kalmıyordu; bundan emindi. Gerçi 
karargâhta yeterince fahişe vardı ama sevgilisi kendisini o kadar düşmüş 
görmüyordu, yüksek tabakadan kadınları ise rüyasında bile göremezdi. 
Ancak, Joscelin'de bir değişme vardı. Kısa süre önce kendisini ilk kez 
dövmüştü. Halbuki Duna, yalnızca onu eliyle tahrik etmek istemişti. Onun 
hoşuna gitmeyecek şeyleri yapmamak için çabalamasına karşın, bazen 
onunla günlerce tek kelime bile konuşmuyordu. Acaba kendisinden bıkmış 
mıydı? Bu kadar kısa zamanda? 

Edep yerindeki tüylerin kurumasını beklerken, siyah saçlarını yumurta ve 
safran yardımıyla sarıya boyarsa, bunun, Joscelin'in hoşuna gidip 
gitmeyeceğini düşündü. Böyle yapıldığını sadece duymuştu; bununla ilgili 
bir deneyimi yoktu. Ayrıca açık renk boyanın yıkanınca kolayca çıkıp 
çıkmayacağını bilmediği için, bundan vazgeçmeye karar verdi. Ama buna 
karşın yazın sıcağında çatlayan dudaklara yağ, zambak kökü ve bal sürmek 
hiç zararlı değildi. Kalçasına ve büyük göğüslere ise gül yağı. 

Bıçağı eline alıp, önündeki tüyleri kazımaya başladı. Ancak, durduğu 
şekilde bu çok zor oluyordu. Doğrulmayı denedi ama ayna kaydı. Sonunda 
bir bankın kenarına oturdu, aynayı da bacaklarının arasına koydu ama bu 
sefer de ışık zayıf geldi. Bir an, yaşlı köleyi bir koyunla değiş tokuş ettiğine 
pişman oldu. 

Tekrar yatağa uzandı, çünkü bu şekilde ışık bacaklarının arasına daha iyi 
vuruyordu. Temizlenmiş cinsel organını inceledi. Yaptıklarının değerini 
sevgilisinin bilip bilmeyeceğinden kesin emin değildi. Aynı şekilde, 
kendisinin ondan bir çocuk isteyip istemediğinden de. 

Halbuki, birkaç ay öncesine kadar her şey farklıydı. İkisi de birkaç hafta 
içinde Kudüs'te olacaklarına emindi. Orada vaftiz olup sevgilisiyle 
evlenecek ve birlikte sevgilisinin ülkesine gideceklerdi. Sevgilisi, alacağı 
ganimet payıyla orada verimli topraklar satın alacak ve bağımlı köylülerine 
işletecekti. Elbette çocukları da olacaktı. 

Asla çocuk aldırtmayacaktı. ilkbaharda ellerinde ölen zavallı kızı gayet 
iyi anımsıyordu. 

O zamandan bu yana çok zaman geçmiş; Antiokheia'nın kuşatılması ağır 
bedeller gerektirmişti. Bu arada Kürboğa'nın ordusu kenti çember içine 
almıştı. Kimse, buradan sağ çıkıp çıkamayacağını ya da tam olarak neler 


olduğunu bilmiyordu. Bir şeyler öğrenmek için soru sorduğunda, sevgilisi 
"kadınlar, erkeklerin işlerine karışmamalı," diye homurdanıyordu. 

Yine de kentte bazı dedikodular dolanıyordu: Kürboğa'nın yaklaştığının 
haftalar öncesinden bilinmesine karşın, derebeyleri -her nedense artık- onu 
kentin üç saat uzaklığındaki Demir Köprü'de karşılamayı ve geçişini 
engellemeyi ihmal etmişlerdi. Belki zafer sarhoşluğu içinde bunu 
unutmuşlar, belki de kendilerine güvenmemişlerdi. Ancak şimdi kent 
kuşatılmıştı. Hatta Antiokheia'nın üst tarafında, Yağisiyan'nın oğlu 
Şemsüldevle tarafından tutulan iç kale, Kürboğa'nın ordu komutanları 
tarafından zaptedilmişti. Bu arada Şems azledilmiş, yerine Kürboğa'nın 
güvenilir adamlarından Ahmet İbni Mervan getirilmişti. Kentin bir hamlede 
yukarıdan zaptedilmemesi için şövalyeler alelacele, kaleyle kalenin altına 
düşen semtler arasında bir duvar örmüşlerdi. 

Ancak ne olursa olsun, Antiokheia, çok sıkı şekilde kuşatılmıştı. Nasıl 
ki, kuşatma altındaki Selçuklular kentin ele geçirilmesine kadar açlık 
çekmişlerse, şimdi de doğal olarak işgalciler aynı şekilde açlık çekiyorlardı. 
Hatta daha da kötü bir açlık. 

Kürboğa kenti çembere almadan önce, Grant-Mesnilli Wilhelm'in birkaç 
şövalyesi, maiyetleriyle birlikte son dakikada kaçıp kurtulmayı 
başarmışlardı. Bir yelkenliyle Tarsus'a gitmiş ve orada, Normandiyalı dük 
Robert'in kayın biraderi ve Antiokheia'nın zaptedilmesinden kısa bir süre 
önce firar eden Blotsli Kont Stephan ile buluşmuşlardı. Stephan, korkağın 
tekiydi ve zaten, sadece karısı istediğinden yola çıkmıştı. Karısının adı 
Adele idi ve o, İngiltere'yi ele geçiren ünlü Wilhelm'in kızıydı. Kaçanlar, 
şövalyelerin ordusuna yardım etmek için en sonunda yola koyulan 
imparator Aleksios'la buluşmak üzere, hep birlikte yola çıkmışlardı. 

Kentte umut henüz çok büyüktü, ama açlık daha da büyüktü. Duna, bu 
gelişmeyi önceden görecek kadar zekiydi. Askerlerin sokaklardan yağma 
yaparak geçtikleri ve taşıyabilecekleri her şeyi toplayıp götürdükleri sırada 
o, sevgilisine verilen evin içini araştırdı. Bulduğu az miktardaki yiyeceği, 
dehlizin altındaki serin mahzene yerleştirdi. Üstelik mahzende, yalnızca 
birkaç fıçı Yunan şarabı değil, yarısına kadar yağmur suyu dolu olan bir 
sarnıç da bulmuştu. 

Aynı gün öğleden sonra askeri gördü. Saçları ağarmıştı, kısa boylu 
denebilirdi, geniş omuzlu ve çarpık bacaklıydı. Küfürler savurarak, 
şangırdayan ganimetlerle ağzına kadar dolu bir çuvalı, bir iple yanında 


sürüklediği inatçı bir koyuna yüklemeye çalışıyordu. Duna, bir süre 
eğlenerek onu seyretti ve sonra da onunla konuştu. 

İki bardak şarabın yardımıyla, çalıntı malların depoya indirilmesi için, 
yaşlı ve hemen hemen hemen dişsiz bir kadın kölenin bile, inatçı bir 
koyundan daha uygun olduğuna ikna etti askeri. 

Ne var ki, bir koyun yenilebilirdi. 

Antiokheia'da açlık korkunç boyutlara ulaştı. Fırıncılar, arpa ununa odun 
talaşı karıştırıyordu ama yine de ekmekler kapış kapış gidiyordu. En onur 
kırıcı cezalarla tehdit edilerek, şövalyelerin atlarını kesmelerine engel 
olunuyor, onlar da, bunun sonucunda köpek ve kedi avına çıkıyordu. 
Kentteki bütün kuşlar, birkaç gün içinde ağlarla ve ökselerle yakalanmıştı. 
Sarayın bahçesindeki tavus kuşları ve görkemli sülünler de çoktan 
askerlerin yemek kazanlarına girmişti. 

Kentte artık tek bir fare bile kalmayınca, insanlar bir yumurta ya da bir 
avuç bezelye için kavga etmeye başladılar. Bir çuval un için teklif edilen 
parayla, normal zamanlarda bir savaş atı alınırdı. Eşek beyninden yapılmış 
bir yemek için teklif edilen para, bundan da fazlaydı ama artık deve 
hörgücü ya da horoz ibiği bile kalmamıştı. İnsanlar sandaletlerini ve 
kemerlerini de feda ediyor, deriyi çok ince şeritler şeklinde kesiyor ve 
onunla yavan bir çorba yapıyorlardı. Deri de kalmayınca, ot ve ısırgan otu, 
kamış ve asma yaprağı yiyorlardı. Bazıları ümitsizlik içinde, bolca baharat 
katarak at gübresinden biraz yenebilecek bir şeyler yapmayı deniyordu. 

Kadın, sırtını dinlendirmek için arkaya yaslandı. Yarın belki de ölmüş 
olacak bir adam için bedenini temizlemek, ona ansızın çok saçma geldi. 
Ama adam hiç değilse açlıktan ölmeyecekti. 

Akşamları aşağıya, hazinelerini sakladıkları mahzene inip, küçük bir 
ateşin üstünde ufak bir parça koyun eti kızartıyorlardı. Davetsiz misafirlerin 
gelmemesi için, et kokusunun dışarıya çıkmamasına dikkat ediyorlardı. 

Toprağın altındaki serinliğe karşın et uzun süre dayanmayacaktı. Daha 
şimdiden kokmaya başlamıştı ama aç kalanlar için daha bir süre yenilebilir 
bir şeydi. Zorunlu kaldıklarında kurtçukları da yiyeceklerdi. 

Kızartılmış olarak elbette. 

Tafurlar, insanları bile yiyordu. Bütün kent bundan söz ediyor ama yine 
de kimse müdahale etmiyordu. Duna, sadece bir kez onlardan birkaç 
tanesini görmüştü. Liutizler bile onların yanında melek kalırdı. Tafurların 
çoğu, yalnızca cinsel organlarını bir önlükle saklayacak kadar çıplaktılar. 
Anlaşıldığı kadarıyla ne yıkanıyor, ne de taranıyorlardı. Keçeleşen sakalları 


göbeklerine kadar iniyordu ve parçalanmış el tırnakları pençe gibi uzundu. 
Ayakkabı bir yana, sandaletleri bile yoktu. Onların gerçekten insan gibi 
ayaklarının olmasına şaşırdığını anımsadı kadın. 

Kadın, ayaktan çok toynak beklemişti. 

Tafurların ordu karargâhında kalması kesinlikle yasaktı. Kendileri için bir 
çit çevirmişler ve burada hayvanlar gibi yaşıyorlardı. Hiçbirinin çadırı 
yoktu. Akşamlan yaktıkları ateşin çevresine çömelip, boğuk seslerle kendi 
kendilerine bağırıyorlardı. ilk başlarda, vaiz Peter'le birlikte batıdan bir 
ülkeden gelmişlerdi. Orman işçisi, kömürcü, gündelikçi ya da dilenci 
oldukları söyleniyordu. Adları, kendisini - Arapça'da "mülksüz" gibi bir 
anlama gelen- "Tafur" olarak adlandıran sözde krallarından geliyordu. 
Anlatıldığına göre, zamanın birinde, mutlak yoksulluk yemini etmiş ve 
korkunç bir suçu yüzünden orduya katılmış bir Norman şövalyeymiş. 

Tuhaf bir kral, taçsız ve yurtsuz. Hatta kılıcı ve atı bile yok. Hiçbir 
Tafur'un gerçek silahı yoktu; gerçek bir silah ele geçiren biri, bunu orduya 
teslim etmek ve tekrar topuzunu ya da orağını kullanmak zorundaydı. Hatta 
kimilerinin elinde yalnızca sivriltilmiş bir sopa ya da paslı bir bıçak vardı. 
Buna rağmen, savaşta yırtıcı kurtlar gibiydiler. Hiç çekinmeden atlı 
Selçuklular'a karşı öne atılır, onların oklarını ve palalarını dikkate 
almazlardı. Düşman cephesinde, çıplak bedenleriyle şövalyeler için bir 
kezden fazla gedik açmışlardı. 

Duna, Antiokheia kuşatmasında onları ilk kez gördüğünde, bir düzine 
Selçuklu kadını ve çocuğu çitlerinin içine götürmekle meşguldüler. Mülk 
edinmeleri kesinlikle yasak olduğu için, götürdüklerinin köle olarak 
satılacak tutsaklar olmadığı kesindi. Bu arada herkes, Tafurların 
tutsaklarına, birkaç gün önce Bohemund'un sırf göz korkutmak için yaptığı 
şeyi yaptıklarını biliyordu: 

Onları kesmişler ve yemişlerdi. Kadın sarsılıyordu. Kürboğa'nın adamları 
insan etiyle beslenecek olsa, Hıristiyan beyler buna ne diyeceklerdi? 
Hıristiyan şövalyelerin çifte standart uyguladıklarını, dinsiz barbarlara öfke 
kusarlarken, onların kesilmiş kafalarını sağa sola attıklarını biliyordu artık. 
Ama bu onu ne ilgilendirirdi ki? O, bu Franklar'dan değildi ve günün 
birinde onlardan birisi olup olmayacağını da henüz bilmiyordu. 

Duna, tıraşlı cinsel organına kıpkırmızı renkte kına sürdü. Bir taraftan, 
sevgilisinin kendisini arzulayacağını umuyordu, tıpkı İkonion'daki ilk 
geceleri gibi; diğer yandan da yeterince sarhoş olmasını umuyordu. Çünkü 


duyduğuna göre, sarhoşların spermleri kısır olurdu. Hamile kalmak 
istemiyordu. En azından Kudüs'e varmadan önce. 

Gürültü, onu karanlık düşüncelerinden uzaklaştırdı. Aceleyle, üzerine 
hafif bir elbise geçirdi ve çatıya çıktı. Evlerinin iki sokak aşağısında, güney 
batı surlarının yakınındaki zanaatkârların ahşap evleri yanıyordu, insanlar 
koşuşturup duruyor, iskemleleri ve sandıkları alevlerden kurtarıp alıyor, 
giysileri ve halıları üst üste yığıyorlardı. "Bohemund ateşe verdirtti," diye 
bağırıyorlardı. "Bohemund, bu it oğlu it." 

Rüzgâr yangını körüklüyordu, ama bereket versin ki onların villasına 
doğru değil. Düzinelerce baraka tamamen yanmıştı ve alevler bayır aşağı 
inmeye devam ediyordu. Kadın, yangından kaçanların zanaatkârlar 
olmadığını gördü: Galiba askerlerdi. 

Akşam geç vakit, sarhoş ve doymuş olarak, göğüsleri arasında yatan 
Joscelin'in uyurken çıkardığı şapırtı seslerine, memnun halde kulak 
kabartıyordu. Ateş kırmızısı cinsel organı, gerçekten onun arzularını 
kamçılamış ve sarhoşluğunu unutturmuştu. Hatta, konuşkan bile olmuştu. 

Evet, yangınla ilgili tahmini doğruydu. Zanaatkârların evlerine 
Normandiyalı askerler yerleşmişti. Açlıktan o kadar halsiz düşmüşlerdi ki, 
surlardaki nöbetlerini ihmal etmişler ve bir Selçuklu hücum kıtasının bir 
kuleyi ele geçirmesine ramak kalmıştı. Kentin kolayca ele geçmemesini, 
sadece üç tane Flaman şövalyenin soğukkanlı çabasına borçluydular. Bunun 
üzerine de Bohemund askerlerin kaldığı bu yeri yaktırtıp kül haline 
getirtmişti. Bundan sonra uyumak isterlerse, surların tepesinde uyumak 
zorundaydılar. 

"Kenti kurtarmak artık olası değil," diye mırıldanmıştı sevgilisi, uykuya 
dalmadan önce. 

"Ancak bir mucize olursa." 


MIZRAK 


Antiokheia Mucizesi Haziran 1098 


ADAMLARIN BOZ KETEN gömlekleri tere batmıştı. Sabahın köründen 
beri, saygın Aziz Petrus Katedrali'nin zeminini kazıyorlardı ve birkaç parça 
kırmızı kil parçasından, çok sayıda kemik kalıntısından başka, kayda değer 
bir şey bulamamışlardı. En azından, bir mızrak ucunu anımsatır bir şey 
bulmayı umuyorlardı. Yorgun akşam güneşi, üçüncü kadının sevgilisinin 
gelmesini beklediği sarayın arkasında, üzerleri mermerle kaplı duvarların 
üstünden batmaya başlamıştı. Artık sadece güneşin sönük ışıkları küçük 
pencereden kilisenin içine vuruyordu. 

Çalışmayı izleyen çok insan yoktu. Bu kazıya büyük ümitler bağlayan St. 
Gillesli Kont Raimund, derin bir düş kırıklığına uğrayarak, saatler önce 
çekip gitmişti. Alkuin ise inat ediyordu. Kısa bir süre önce, karanlık 
bakışlarıyla çukurun kenarında duran ve arama başarısızlıkla 
sonuçlandığında, kesinlikle orada olmak isteyen Le Puylu Adhemar'ın 
maiyetine girmişti. 

Adhemar, bu saçma denemeyi kaybedilmiş zaman, Peter Bartholomaus'u 
da pişkin bir şarlatan olarak görüyordu. Fakat kenti ve orduyu kurtarmak 
için henüz bir mucizenin gerçekleşmesi olanağına sıkı sıkıya sarılan 
derebeyleri konseyine sözünü geçirememişti. 

Toulouse Kontu, ona mucizeye inanıp inanmadığını sormuştu. "Evet. 
Elbette mucizeye inanıyordu. Ama sadece doğru olanına..." 

Bu herifin Kont'un çadırının önüne gelmesinin ve bütün ciddiyetiyle, Le 
Puylu Piskopos Adhemar'la görüşmek istemesinin üzerinden beş gün 
geçmişti. Nöbetçilerin tam onu mızraklarının saplarıyla pataklayıp 
uzaklaştıracakları sırada, Raimund gelmiş ve kargaşanın nedenini sormuştu. 
Kont gerçekten de aldatılmıştı. Adının Peter Bartholomeus olduğunu, 
Provans kökenli Wilhelm Peter adlı adamın hizmetinde bulunduğunu ve 
Kudüs haccı için Hıristiyan ordusunun korumasına sığındığını söylemişti bu 
köylü parçası. Piskopos Adhemar, hemen onunla ilgili bilgi toplattı. Bunun 
sonucunda, bu herifin biraz okuyup yazabildiği, ama aynı zamanda kötü bir 
namı bulunduğu, askerler arasında ayyaş ve kavgacı olarak tanındığı çıktı 


ortaya. Ayrıca onun, eteklerinin altına bakmadan ya da kıçlarını 
çimdiklemeden hiçbir eteklinin yanından geçmediği de söyleniyordu. 

Böyle bir adam olmasına karşın, bu it oğlu it, bir de herkese, tabiat üstü 
haller, cinler, periler gördüğünü de anlatıyordu. Piskopos, Tanrı'nın evinde 
yasak olmasına karşın, yere tükürdü. Adhemar öfkelendiğinde, hele de 
birisinin kendisiyle alay ettiğine inandığında hep yere tükürürdü. Zaten kaç 
gündür kendini hasta hissediyordu, itiraf etmek istemiyordu ama açlık onu 
dermansız bırakmıştı. 

Ve şimdi de bu aşağılık komedi. Adı geçen Peter Bartholomeus onun 
birkaç metre yakınında duruyordu. Bu uzaklıktan bile, herifin bütün 
gözeneklerinden çıkan sarımsak kokuları duyuluyordu. Gömleği kirliydi, 
saçı keçeleşmişti ve tahminen her tarafını bit sarmıştı. Piskopos iğrenerek 
döndü ve biraz temiz hava almak için ana kapıya gitti. 

Köylü, rüyalarını anlatmaya başladığında, Kont Raimund'un büyülenmiş 
gibi onun ağzının içine baktığını anımsadı ister istemez. Anlattığına göre, 
İsa ölürken yan tarafını delen kutsal mızrağın nerede saklı olduğunu 
bildirmek için aziz Andreas ve yanındaki Roma'lı bir asker, aylardan beri 
düzenli olarak onun rüyalarına giriyormuş. 

"Ne, bir mızrak mı, şu bilinen mızrak?" Raimund kendine hakim 
olamıyordu; ama bu alçak herif, Peter Bartholomeus uzun uzadıya 
anlatıyordu. İlk görüntü, geçen yıl aralık ayında büyük depremin olduğu 
gün gelmişti. Sürekli olarak azizin yanında ortaya çıkan, güzel ve neredeyse 
melek gibi olan gencin kim olduğunu açıklamadan, kendini tanıtarak ona 
görünüyordu. 

Fakat daha da kötüsü oldu: Aziz Andreas, Le Puylu Piskopos Adhemar'ı, 
seferle çok fazla, şövalyelerin ruhlarıyla ise çok az ilgilenmekle suçlamıştı. 
Anlatımının bu yerinde, adamı kılıcının düz tarafıyla döverek çadırdan 
çıkartmak isteyen Adhemar'ı arkadaşları engellemek zorunda kaldı. Biraz 
çaba harcadılar ama mutlaka hikâyenin devamını işitmek istediklerinden, bu 
zahmete seve seve katlandılar. 

Sözümona kâhin anlatmaya devam etti: O, -Peter Bartholomeus- 
esrarengiz bir şekilde karargâhtan alınarak, havadan ve kent surlarının 
üstünden, o zamanlar Türkler tarafından cami olarak kullanılan Aziz Petrus 
Katedrali'nin ortasına bırakılmış. Kutsal Andreas, güney ana kapısından 
geçip binaya girereken hiçbir sorun yaşamamış. Hemen girişin yanındaki 
zeminde mucizevi şekilde kaybolup, kısa süre sonra da elindeki -yalnızca 
biraz paslanmış- mızrak ucunu göstererek yeniden ortaya çıkmış. 


Peter Bartholomeus, mızrağı hemen almak istemiş, ama kendisine, 
mucizenin de belirli bir kutsal çerçevesi olduğu öğretilmişti. Böylece kutsal 
Andreas, kendisine, katedrali kazıp mızrağı aramaları gerektiğini 
derebeylerine bildirmesini emretmiş. Ancak, o sıralar kent henüz dinsizlerin 
elinde bulunduğu için, bu mümkün olmamış. Görünüşe göre, adı geçen 
Peter Bartholomeus'un Kont Raimund'a gitmesini geciktiren tek neden bu 
değilmiş. Her şeyden önce, halktan bir adamın başından geçen böylesi 
tüyler ürpertici bir hikâyeye kimsenin inanmayacağından korkuyormuş ve 
bu en azından Piskopos Adhemar için geçerliymiş. 

Adhemar, bilgili bir adamdı ve haklı olarak bu hikâyeye kuşkuyla 
bakıyordu; çünkü bu mızrak için çevreye sadece dini efsaneler 
yayılmıyordu; Piskopos'u düşündüren, kutsal mızraktan şu anda en azından 
iki tane olmasıydı. Denildiğine göre mızraklardan bir tanesi, Roma kralı 
Konstantin'in annesi Azize Helena tarafından Kudüs'te bulunmuş ve 
Konstantinopol'de saygıyla korunuyormuş; diğeri ise, Piskopos'un şimdi 
adını anımsayamadığı Burgonya Kralı'ndan, Alman kralı 1. Heinrich'in satın 
aldığı mızrakmış. Büyük Otto, bu mızrağı Lechfeld'teki meydan savaşında 
Macar ordusuna karşı ön saflarda taşımış. 

Şimdi, bu mızraklardan birinin, kutsal Longinus'un silahı olduğu ve 
onunla Hıristiyanların gedikler açtığı söylenirken, ikincisinin ise, Tebli 
gönüllüler kıtasının kumandanına, Aziz Mauritius'a ait olduğu iddia 
edilmekteydi. Ayrıca bir de üçüncü bir mızrak vardı ve onunla ilgili olarak, 
ucuna Kutsal Haç'tan alınan bir çivinin kaynatıldığı, alışılagelen bir mızrak 
olduğu söyleniyordu. 

Ve şimdi dördüncü bir yorum: Piskopos, yine tükürmesin de ne yapsın? 
Ama bu kez dışarıda, katedralin meydanında tükürdü. Buna karşın kendi 
kendine, herifin, derebeylerine başvuruncaya kadar epey duraksadığını itiraf 
etti. 

Fakat zaman geçtikçe, adamın anlatımları da tuhaf bir biçim almaya 
başlıyordu. Aziz Andreas, -tabii ki yanındaki güzel delikanlının eşliğinde, - 
kendisine göründüğünde Şubat ayıymış ve Edessa civarında bir yağma 
seferinde bulunuyormuş. Bu kez, "soylu beylere rüyasını anlatmazsa, 
kendisini hemen kör etmekle" tehdit etmiş. 

Ancak Peter Bartholomeus üçüncü kez de sözünü tutmamış ve 
efendisiyle birlikte, Kıbrıs'a seyahate çıkmış. Fakat pek uzağa 
gidememişler. Antiokheia'nın kuzeyine düşen St. Simeon'da, -paskalyadan 
önceki pazar günü- Aziz kendisini -ama bu kez kızgınlıktan köpürmüş 


olarak- bir daha göstermiş. Sözde, yukarıda adı geçen ve uşağı Peter 
Bartholomeus'la aynı çadırda uyuyan Wilhelm Peter de azizin sesini 
duymuş, fakat onu görememiş. Peter Bartholomeus o kadar çok korkmuş ki, 
Kont Raimund'un huzuruna kabul edilmesini istemiş ama isteği geri 
çevrilmiş. Bunun üzerine efendisiyle birlikte yeniden Kıbrıs'a gitmek üzere 
yola çıkmışlar ama yine uzağa gidememişler. Çünkü çok garip bir şekilde 
gemileri, daha önce de olduğu gibi açık denizden sahile geri püskürtülmüş. 

Le Puylu Piskopos, bu sırada toplanmış olan tüm derebeylerin huzurunda 
tam da, kutsal Andreas'ın gerçekten de denize açılan gemileri karaya geri 
üfürmekten başka işi olup olmadığını sormak üzereydi ki, dindar Raimund'u 
dikkate alarak kendisini tuttu. 

Her neyse, gördüğü olağanüstü hayaller, zavallı Peter Bartholomeus'u 
hasta yatağına düşürmüş. Ancak 10 Haziran'da yeniden ayağa kalkmış ve 
bütün bitkinliğine karşın Kürboğa'ya karşı sefere katılacak duruma gelmiş, 
hatta bu çarpışmada ölmesine kıl payı kalmış. Ve Aziz Andreas bunu son 
kez fırsat bilmiş ve yeniden onun vicdanına seslenmiş. Şimdi de Kont 
Raimund, Peter Bartholomeus'u dinliyordu. 

Piskopos, omuzlarını silkti. Güneşin son ışıkları kentin damlarına 
vuruyordu. Kısa bir süre önce maiyetine aldığı rahip nerede kalmıştı? 
Çocukça düşünceleri olan bu yaşlı adamı seviyordu. Sabahın ilk 
ışıklarından bu yana, çukurun kenarına çömelmiş, küreğin bir demir 
parçasına çarpmasını bekliyordu. Şimdi kutsal ülkedeydi ve mucizesini 
bekliyordu. 

Adhemar, onu almak için geri gitti. "Eglence bitti. Kesin olarak." 

Alkuin gözyaşları içinde savaşıyordu. "Tam güney kapısının dibinde 
bulunuyor mızrak," demişti Aziz Andreas ve on iki işçi orada kazıya 
başlamıştı. Fakat buldukları hiçbir şey yoktu. 

Neredeyse korktuğu başına gelecekti. Piskopos birkaç gün önce, 
dinsizlerin kutsallığını bozdukları kiliseyi temizletmiş ve dinsizlerinin 
yazıtlarının üzerini kapatmıştı. Çinileri de yerden söktürmüştü. Yeniden 
bastırılarak pekiştirilen toprağın kazınması sırasında biri, bir parça demir 
bulup, gizlice bir köşeye koymuş olabilirdi. Demir değerliydi. Bir demirci 
bunun için kesinlikle birkaç bakır kuruş verirdi. Yoksa, mızrağın şimdiye 
kadar bulunmaması nasıl açıklanabilirdi ki? 

Rahip, Piskopos Adhemar'ın rüyalara inanmadığını biliyordu. En azından 
Peter Bartholomeus'unkilere. Fakat bir de, Peter Bartholomeus'den daha iyi 
bir üne sahip olan şu Stephanus vardı; Valenceli yoksul halk papazı. O da 


bir rüya görmüştü: Bir akşam, oturduğu semtte büyük bir bağırtı duymuş. 
Türkler'in nöbetçileri gafil avlayarak kente girmeyi başardıklarına inanan 
kendisi ve diğer ruhbanlar, dua etmek üzere, Sevgili Meryem Ana 
Kilisesi'ne koşmuşlar. Herkes duadan çok yorulmuş olarak uykuya dalmış, o 
hariç. 

Alkuin, düşünceli bir şekilde kafasını salladı. Bu anlatılanlar ona pek de 
mantıklı gelmiyordu. Düşman surlara tırmandığında, papazların savaşmak 
yerine kiliseye koşmaları aklına yatıyordu. Ancak tehlikenin en üst 
noktasında ansızın uykuya dalmaları, her türlü mantığa aykırıydı. 

Neyse. Anlattığına göre, Piskopos'a çok güzel bir adam görünmüş ve ona, 
"yerde yatanların kim olduğunu" sormuş. Görüntünün İsa olduğunu hemen 
anladığını iddia eden Stephanus, onların dinsizler değil, tek ve gerçek 
Tanrı'nın hizmetkârları olduğunu söylemiş. 

Rahip burada da başını hafifçe salladı. EFENDİMİZ, sanki önünde 
duranın kim olduğunu bilmezmiş de sormak zorundaymış gibi? 

Her neyse, Stephanus'un gördüğünü iddia ettiği kutsal varlık ona -rahip 
bunun EFENDİMİZİN kendisi olduğuna inanmak istemiyordu- "ordunun 
aslında gerçek bir kumandanının olmadığını ve konuşulacak tek kişinin 
Papa'nın legası Le Puylu Piskopos Adhemar olduğunu" söylemiş. 

Alkuin burada biraz gülümsemek zorunda kaldı. Görüntü -ya da her 
kimse artık bu aziz- Adhemar'ın çok kuşkucu bir kişi olduğunu biliyor 
olmalı ve bu nedenle de, yerine getirilmesi gereken şeyi Piskopos'a 
yüklüyor: Şövalyeler ve tüm ordu beş gün boyunca oruç tutmalı ve tövbe 
etmeliydi; o zaman gökyüzündeki onlara yardım edecekti. 

Rahip, gökyüzündekilerin, kentin umutsuz durumu hakkında ne kadar 
kötü bilgi sahibi olduklarına şaşırdı. Buradaki insanların iki haftadır oruç 
tuttuklarını onlar bilmiyorlar mıydı? Rahip, bu kuşkucu düşünceleri 
nedeniyle hemen pişman oldu. Ne olursa olsun, bu fırsatla Meryem Ana da 
Stephanus'a görünmüş ve bunlara daha sonra bir de Petrus katılmıştı. Ne 
yazık ki Stephanus arkadaşlarını uyandırmak istediğinde, görüntüler 
ortadan kaybolmuş, onun için de görüntülerin hiçbir tanığı olmamıştı. 

Alkuin korkuyla sıçradı. Piskopos, arkasından gelmiş ve elini omuzuna 
koymuştu. "Burada görülecek başka bir şey yok." 

Meşaleler yakılmıştı. Adamlar kürekleri fırlatıp attılar ve kazdıkları 
deliklerden yukarı tırmandılar. Adhemar gitmek için çıkışa yöneldi. Rahip 
onu takip etti. Gözleri yanıyordu. Tanrı, kendisine inananları neden güç 
durumda bırakıyordu, hem de bir mucize umdukları sırada! 


Tam o sırada bir çığlık, sevinç bağırışları duyuldu. Alkuin hızla geri 
döndü. 

Deliklerden birinde Peter Bartholomeus duruyor, her iki eliyle tuttuğu, 
sadece biraz paslanmış bir parça demiri yukarı doğru uzatıyordu. Hiç 
kuşkusuz bu bir mızrak ucuydu. O, deliklerden birinin içine sıçramış ve 
kutsal mızrağı bulmuştu! 

Rahip diz çöktü. Tıraşsız yüzünden iri gözyaşları akıyordu. 

Te Deutn İlaudamus: "Tanrım, seninle övünüyoruz." 

İnsanlar birbirini kucaklıyor, dışarıdaki akşam karanlığında koşup 
mutluluklarını haykırıyorlardı. Mızrak! Mızrağı bulmuşlardı. 

Ve haber her tarafa yayıldı. Sokaklardan hızla geçip saraylara kadar 
taşındı; çadırdan çadıra dolaştı ve kentin surlarında yankılandı: "Mızrağı 
bulduk." 

Akşam rahip, Piskopos'un kent binasında onun için hazırlattığı küçük 
odada oturuyordu. Açtı, ama mutluydu. Piskopos ona parşömen yollamıştı; 
tüy ve mürekkep bulmak kolaydı. Aylar sonra eve, başpapaza yazıyordu. 

Kutsal mızrağı ve bir önceki gün dinsizlerin karargâhının üstüne düşen 
meteoru yazdı. Piskoposu'nun hastalığının günden güne artmasını, onun bu 
ilahi görüntülerden duyduğu kuşkuyu anlattı. Kudüs'e varmaları uzun 
sürmeyecekti. Oradan tekrar her şeyi yazacaktı. 

Bunun için söz veriyordu. Ve başpapaza, kutsal yerleri, Golgota Tepesi'ni 
ve Büyük Kabri, Zeytin Dağı'nı ve üzerinde bir zamanlar tapınağın olduğu 
alanı betimleyecekti. Başpapaz, yemek sırasında bunu diğer biraderlere 
okuyacak ve onlar da, tekdüze aziz efsaneleri dışında başka bir şey 
duydukları için mutlu olacaklardı. 

Adhemar, villanın çatısında bir divanın üstüne uzanmıştı. Katedralden 
kekremsi bir duyguyla ayrılmıştı. Her şey o kadar açıktı ki. Peter 
Bartholemeaus'un görüntüleri gerçek idiyse, o zaman mızrak neden Aziz 
Andreas'ın söylediği yerde, hemen güneydeki ana kapının dibinde 
durmuyordu? Kuşkusuz, orası bir aldatmaca için fazla aydınlıktı! Bu 
nedenle de, bu işlem ancak günün ışıkları kaybolup, meşaleler yakıldığında 
yapıldı. 

Diğer yandan: Halkın bir mucizeye gereksinimi vardı. Şimdi onu 
bulmuşlardı. Ancak, Piskopos'un kafasında bir soru vardı: Bunu kim 
yapmıştı? İçgüdüsü, bunu Bohemund'un planladığını söylüyordu. Bunu 
yapabilecek kadar sinsiydi. Ama bu sözde mucize kimin işine gelmezdi ki? 
Adhemar, susmaya karar verdi. 


Zaten kokusu göklere çıkmış bir şeyi daha fazla karıştırmanın anlamı 
yoktu. 


MEYDAN SAVAŞI 
Kürboğa Tuzağa Düşüyor Haziran 1098 


KUTSAL PETRUS KATEDRALİ'NİN çatısının ardından kan kırmızısı 
güneş doğuyordu. Bu Haziran sabahında hava soğuktu. Şövalyeler, sadece 
omuzlarını değil, aynı zamanda bacaklarını da ısıtan kalın koyun yününden 
yapılmış örtülerle sarınmışlardı. Atların burun deliklerinden gri bulutlar 
çıkıyordu. Atlar da tıpkı sürücüleri gibi soğuktan titriyorlardı. Boyunlarının 
çevresindeki deri örtüler, onları gerçi oklara karşı koruyordu ama sabahın 
erken saatlerindeki soğuğa karşı değil. 

Adamlar ağır mızraklarını yere koyup, eyerlerine yaslandılar. Hiç 
olmazsa soğuktan biraz korunmak için, ellerini koltuk altlarına soktular. Bu 
arada ayak parmakları hissizleşmiş ve zırhları da, sanki buzdan zırhlara 
dönüşmüştü. Oysa birkaç saat içinde onlar kuluçka kutusuna dönüşecekti. 

Şövalyenin atı, Georg Kapısı'nın düzgün olmayan zemininde huzursuz bir 
şekilde sallanıyordu, inatçı Arap aygırı, deniz kenarındaki meydan 
savaşından sonra, zengin ganimetler içinden verilmişti ona. Bugün 
gerçekleşecek olan tayin edici meydan savaşı için binek atlarının hâlâ var 
olmasını, Bohemund'un uzak görüşlü oluşuna borçluydular. 

Antiokheia'nın ele geçirilmesinden sonra yaşanan büyük açlık iyice 
belirginleştiğinde,.bütün atların bir arada, iyi korunan bir yerde 
bulundurulması şeklindeki ısrarlı talebini derebeyler konseyinde kabul 
ettiren, yine Bohemund olmuştu. Artık hiç kimsenin tek başına at binmesine 
izin verilmiyordu. Sadece ortak iş yapıldığında atlar için izin çıkıyordu. 
Hiçbir istisna yoktu. Kont Raimund ve Bouillonlu Gottfried'in kendileri de 
genel disipline uyuyorlardı. Böylece birkaç haftadan sonra kentte artık tek 
bir canlı sıçan ve tüyleri yolunmamış bir serçe kalmamasına karşın, surların 
önünde hâlâ neredeyse bin kadar at otluyordu. 

Güneş doğmadan çok önce, şövalyeler, uykusuz ve abartılı sevinç naraları 
ve kolayca görülebilir şişinmeleri altında gizledikleri korkularıyla, 
komutanlarının sancakları altında toplandılar. Bir önceki akşam, ordu 
komutanları, büyük içki alemini engellemekte belirli ölçülerde başarılı 
olmuştu. Çünkü içkili kafayla ve kötü bir moralle iyi savaşılamazdı. 


Rahipler ve yoksul halk papazları, karargâhı dolaşıp askerleri çadırlarında 
ziyaret etmiş, yukarıda da, şövalyelerin oturdukları evlerin kapılarını 
çalmışlardı. "Hıristiyanların ruhlarıdır söz konusu olan," demişlerdi. Ve her 
ne kadar kutsal mızrak sayesinde zafer kesin olsa da, Tanrı'nın ansızın 
kendisini yanına çağırabileceğini herkesin hesaba katması gerekirdi. Ve 
sonra yüce Tanrı'nın huzuruna hangi sıfatla çıkacaklardı: orospu çocukları, 
serseriler, Tanrı'ya küfredenler, develeri düzenler ve ölü soyguncuları olarak 
mı? 

Neredeyse tüm adamları, kentin büyük kilisesindeki günah çıkartma ayini 
için toplamayı gerçekten başardılar. Herkes günah çıkartmıştı ve vicdan 
yoklaması sırasında Joscelin bile, iyileşmesinden ötürü tanrıya şükranlarını 
sunmuş ve işlediği suçlardan en ağırları için pişmanlık getirmişti. Verdiği 
bu iyi sözleri tutup tutmayacağını, o da bilmiyordu; fakat o an için kendini, 
çocukluk günlerinden beri ilk kez bu kadar rahat hissetmişti. 

Son meydan savaşından bu yana yaşadığı dehşetten kurtulması, birkaç 
haftayı gerektirmişti. Neredeyse bir ay boyunca Selçuklu'nun kanını 
ağzında hissetmiş ve kovalar dolusu kırmızı şarap bile bu iğrenç tadı yok 
etmeye yetmemişti. Ama daha sonra -günün birinde- her şey ansızın 
değişmişti. Dünün dehşeti, yerini sınırsız bir keyfe bırakmıştı: 

Koyu tenli savaşçının gırtlağının kendisinin çene kemikleri arasında nasıl 
parçalandığını gözünün önüne getirmeyi tekrar tekrar denedi ama 
başaramadı. Hiçbir şey duyumsamıyordu. Gerçekten de hiçbir şey. Bu, 
Joscelin'de önlenemeyen bir öldürme arzusu uyandırdı. Yeniden öldürmek 
zorundaydı: Mızrakla, kılıçla, ya da çıplak elleriyle. O akşam heyecandan 
uyuyamadı ve güneş doğmadan çok önce, aygırını eyerlemek için, atların 
toplu tutulduğu yere ilk gelenlerden biri oldu. 

Toulouse'dan, Carcassonne'den, Lyon'dan ve Marseille'den gelen 
şövalyeler Kutsal Georg Kapısı'nda toplandılar. "Auvergne'den gelen tek 
kişi benim," diye düşündü gururla Şövalye ve atını, Piskopos'un tam 
arkasında duran Monteil Beyi'nin yanına sürdü. Papa'nın temsilcisi ve 
ordunun tartışmasız en büyük dini otoritesi olan Le Puylu Adhemar, bu 
sabah yüksek ateşle sedyede yatan ve iki yüz adama oradan kumanda eden 
Kont Raimund'un yerine komutayı ele almıştı. Onların görevi, 
Selçuklular'ın hâlâ ellerinde bulundurdukları üst taraftaki iç kaleden bir 
çıkış yapmalarını engellemekti. 

Piskopos'un yanında bir Toulouselu, sakin ve kayıtsız bir şekilde, 
soğukkanlı atının üzerinde oturuyordu. Eyerine, içinde ağır bir tahta direğin 


bulunduğu sağlam bir mahfaza bağlanmıştı. Bu, Raimund'un sancak 
taşıyıcısıydı: Adhemar'ın adamları dışarıda yerlerini alınca, sancağı 
havalandırabilecekti. Şu anda, katlanmış olarak, atın geniş sırtında 
duruyordu. 

Piskopos'un öteki yanında vakanüvis Aguilerli Raimund yer alıyordu. 
Kutsal mızrağı savaş alanına taşıma onuru ona verilmişti. Mızrak ucu, 
pasından arındırılmış, uzun bir sopaya geçirilmişti. Bu kutsal emanet şimdi 
adamların miğferlerinin üzerinde dalgalanıyordu. 

Köprü Kapısı'ndan çıkacaklardı. Dışarıda neler olup bittiği hakkında bir 
fikir edinmek için, Adhemar kapıyı açtırttı. Demir bezeli ağır kanatlar, ağır 
gıcırtılar çıkararak açıldı. Adamlar, nehrin ötesinde, alıştıkları manzarayı 
gördüler: Çadırlardan ve dalgalanan sancaklardan oluşan bir deniz, 
karşıdaki dağların sırtlarını göz alabildiğine yeşile boyuyordu. Düşmanın 
karargâhının biraz altında Kürboğa'nın ordusu toplanmıştı. 

Joscelin, kimin ne olduğunu pek bilmiyor ama yine de, Hama Emiri 
Cenahüldevle'nin yeşil-sarı giysili atlı okçularını, Şamlı Dukak'ın turuncu- 
beyaza bürünmüş seçkin birliklerinden ayırt etmesini biliyordu. Düşmanın 
Hıristiyanlardan birkaç kat daha üstün olduğunu, kentteki diğer tüm 
insanlar gibi, o da biliyordu. Fakat kutsal mızrağın bulunuşu, artık 
neredeyse umutsuzluğa kapılan Hıristiyanlarda bir umut ışığı uyandırmıştı. 
Hatta bazıları, hiçbir haklı gerekçe olmadan, kazanacaklarından emin 
görünüyorlardı. 

Uykudan isteksizce uyanan kentten gürültüler yükseliyordu. Melodik 
olmayan borazan sesi, kaldırımda at nallarının hızlı takırtılarını, silahların 
şakırtılarını ve atların sinirli kişnemelerini bastırıyordu. Kentin bütün 
semtlerinden tek tek bölükler, belirlenmiş toplanma alanlarına akın 
ediyordu. Katedralin çanları çalmaya başlamıştı. Ardından, biraz daha 
küçük olan Aziz Petrus ve diğer kiliselerin çan sesleri de duyulmaya 
başlamıştı. Düz çatıların üstünde, geceyi uyumadan geçirmiş rahipler diz 
çöküyor ve dualar okuyorlardı. 

Adhemar'ın çevresindeki adamlar, kentin açık duran kapısından, ilk 
olarak Vermandoisli Hugo ve Flanderli Robert'in kumandası altındaki Frank 
ve Flamanlar'ın dörderli saflar halinde Köprü Kapısı'ndan at sürdüklerini 
gördüler. Adhemar'ın çevresindeki adamlar soluklarını tutuyorlardı. Eğer 
Kürboğa şimdi saldırırsa, şövalyeler hemen kente geri kaçmak zorunda 
kalacaklardı ve o zamanda zorunlu ve tayin edici muharebe başlamadan 
bitecek, ardından da açlık ve susuzluk dolu eziyetli günler başlayacaktı. 


Sonra da Hıristiyanlar teslim olmak zorunda kalacaklardı ve bunun ne 
anlama geldiğini herkes biliyordu. 

Yoksa Bohemund'un kurnaz oyunlarından biri, bir kez daha mı işe 
yarayacaktı? 

Flamanlar ve Franklar, yavaş yavaş ilerlemeye devam ediyordu. Onları, 
Lorenliler ile birlikte Bouillonlu Gottfried izliyordu ve nehrin öteki 
yakasından henüz bir saldırı sinyali yoktu. Vermandoisli Hugo ve Flanderli 
Robert, Orontes köprüsünden geçerken, kuzey Fransalı Normanlar da kenti 
terkediyordu. 

Şimdi sıra onlardaydı. Le Puylu Adhemar üzengisi üzerinde doğruldu ve 
Aguilersli Raimund, ucunda kutsal mızrağın olduğu çubuğu yükseltti. 
"Tanrı ve kutsal mızrak bizimle!" Piskopos kara yağız atını mahmuzladı. 
"Tanrı bunu istiyor!" diye kükredi şövalyeler ve onu izlediler. Kenti en son 
terkedenler, adamlarıyla birlikte Bohemund ve Tankred oldu ve onlar da hiç 
rahatsız edilmeden karşı kıyıya geçtiler. 

Joscelin, Bohemund'la hiç karşılaşmamıştı. Sonuçta şövalye, ne 
Normandiyalıydı, ne de yüksek tabakadaki beylerin çevresine mensuptu. 
Öte yandan karargâhta herkes, hatta dilenciler ve fahişeler bile, her ne kadar 
Toulouse Kontu St. Gillesli Raimund girişimin komutasını istemiş olsa da, 
Bohemund olmaksızın bu maceranın şimdiye kadar çoktan bitmiş olacağını 
biliyordu. Hem de onursuz ve her şeyden önce oldukça kanlı bir biçimde. 

Öte yandan, Bohemund sevilmiyordu. Adamları ondan korkuyordu ve 
derebeyleri de ona karşı haklı ve bir o kadar da derin bir güvensizlik 
besliyordu. Hemen hemen herkes, Adhemar ile aynı duygular içindeydi. 
Norman'ın ruhunun tümüyle şeytana ait olduğu, Piskopos için kesin bir 
şeydi; insan olarak da ona çok sevimsiz geliyordu, ama ordu komutanı 
olarak yerinin doldurulamayacağını düşünüyordu. Üstelik, Hıristiyan 
ordusunu Kudüs'e kadar götürebilecek tek kişi de Tarent Dükü'ydü. 

Önemli olan da buydu. 

Bohemund, daha dün, Kürboğa'nın karargâhına bir delegasyon 
göndermişti. Ama şeytanın aksiliğine bakın ki, "doğramacı" diye 
adlandırılan Melun Kontu Wilhelm ile birlikte Ocak ayında karargâhtan 
firar edip daha sonra Tankred tarafından yakalanan Amiensli Peter'i elçi 
olarak seçmişti. Keşiş olarak adlandırılan bu ilginç rahip, o zaman 
cezalandırılmamıştı ama onun için şimdi çok daha tehlikeli bir şey 
düşünülmüştü. 


Söylediklerini duyduktan sonra, belki de bu tuhaf elçinin kafasını 
Selçuklular'ın bir mancınıkla kente fırlatacaklarını hesaplamıştı. Böylesine 
bir kurbanlık için, asker feda etmeye gerek yoktu. 

Ama görünüşe göre Bohemund bu sürpriz elçiyle ilgili olarak birden çok 
plana sahipti. En azından, Kürboğa ile konuşmaların akışını dün akşam dar 
bir çevre içinde adamlarına aktaran Piskopos bundan emindi. Keşişin 
ağzından düşman komutanına iletilen "eğer bütün adamlarıyla birlikte yok 
olmak istemiyorsa, birliklerini alıp kaybolması" gerektiği, "Hıristiyanların 
yalnızca, boyun eğerek vaftiz edilmeyi rica eden Müslümanlara hayatta 
bırakacakları" mesajını, Bohemund'un kendisinden de duymuştu. 

Güç ilişkileri dikkate alındığında, ilk istem ne kadar garip kaçıyorduysa, 
vaftiz istemi de bir o kadar ciddi bir hakaret oluşturuyordu. Adhemar'a göre, 
kastedilen şey de zaten buydu. Keşişin başının mancınık vasıtasıyla 
havadan değil, bedeninin geri kalan kısmı ile birlikte ve sağlam olarak 
karargâha geri dönmesi ve Kürboğa'nın yanıtını getirmesi, gerçekten 
ilginçti. Kürboğa, Antiokheia kentindeki bütün Hıristiyanları öldüreceğini, 
yalnızca el değmemiş oğlanlara ve bakire kızlara dokunulmayacağını, bunu 
da sadece, onları uzak Horasan'daki esir pazarında sattırmak için yapacağını 
bildirmişti. 

Böylece Bohemund, -en azından Adhemar'ın düşüncesine göre- üç şeye 
ulaşmıştı: Bir yandan Amiensli Peter ve tercüman olarak giden, dil 
yeteneğine sahip Frank 

Herlin şahsında, iki kişiyi keşifçi olarak Kürboğa'nın karargâhına 
göndermeyi başarmıştı. Gerçi bundan fazla bir şey çıkmazdı ama yine de 
bu, tümüyle aptalca olduğu kesin olan bir mesajdan daha zekice bir işti. 

Buna karşın öncelikle gerekli olan şey, tüm Hıristiyan ordusunun, 
öncelikle de tüm kararsız ordu komutanlarının, artık söz konusu olanın her 
şey olduğunu, her türlü pazarlık kapısının kapandığını ve yalnızca zafer ile 
ölüm arasında bir seçeneklerinin kaldığını açık ve net bir şekilde 
bilmeleriydi. 

Kürboğa, tam da Bohemund'un beklediği gibi bir tepki vermişti ve 
gerçekten de kendini gayet açık olarak ifade etmişti. 

Üçüncü ve son olarak; Hıristiyan ordu komutanları, hem mesajı götürenin 
konumuna ilişkin uygunsuzluğu, hem de mesajın çocuksu ve utanmazca 
içeriği karşısında, Selçuklular'ın gözünde artık ciddiye alınmaması gereken, 
kibirli ve aptal gevezeler olduklarını göstermişlerdi. Şövalyelerin Kürboğa 
tarafından bu şekilde küçümsenmeleri, tam da Bohemund'un amaçladığı 


şeydi. Eğer Kürboğa, Hıristiyanları kendini beğenmiş, soğan erkekleri 
olarak görecek olursa, onlara kentin önünde bütün güçleriyle saf tutma 
fırsatı tanırdı. Musul Emiri, Kürboğa, -kendisini abartarak adlandırdığı 
şekliyle "imparatorluğun direği"- gerçekte kafasızın tekiydi ve daha da 
önemlisi: Bohemund'un tuzağına düşmüştü. 

Bu da gerçekten ikinci bir Antiokheia mucizesiydi. 

Fakat Adhemar'ın adamlarına anlatacak bir şeyi daha vardı: Düşman 
karargâhında zorluklar varmış. Kürboğa'nın ordusunun bir kısmı 
Araplar'dan, diğer bir kısmı da Türk Selçuklular'dan oluşuyordu. Herkesin 
de bildiği gibi, Selçuklular Suriye'ye, Araplar da Kuzey Afrika'ya 
hükmediyordu ve iki taraf da yıllardır Kudüs için kavga halindeydi. Aylar 
önce, Kudüs'ten vazgeçecek olurlarsa, Suriye üzerindeki egemenliği 
Hıristiyanlara bırakmaya hazır olduklarını bildirmek için bir Arap 
delegasyonu gelmemiş miydi? 

Anlaşılan o ki, Hıristiyanların tek derdinin Kudüs olduğunu Araplar 
henüz kavrayamamışlardı. Ama bunu öğrenmeye yeterince zamanları 
olacaktı. Yine de dostça ağırlanmışlar ve bu merasimde onlara, iyi 
korunmuş üç yüz adet Türk kellesi sunulmuştu. Yalnız Kutsal Kent üzerinde 
anlaşmak mı?! işte bu olmazdı. 

Yine de barış içinde ayrılmışlardı. Ama şimdi Araplar, onlara karşı 
Kürboğa'nın yanında saf tutuyorlardı. Ancak onların anlaşmalarının kalıcı 
olması olanaksızdı ve belki de -diye söylemişti Piskopos- savaşın akışı 
Kürboğa'nın talihini ters çevirirse, Araplar o kadar da kahramanca 
savaşmayacaklardı. 

Bir de, kendisini sürekli olarak Halep'li Rıdvan'a karşı kullandığı için, 
Musul Emiri'ne katılmakta tereddüt eden Şam'lı Dukak vardı. Ve bu Dukak, 
Arapların Filistin'i kendi elinden almalarından korkuyordu. Adhemar'ın 
adamlarının kafası kazan gibi olmuştu. Kimin elinin kimin cebinde 
olduğunu nasıl bilsinlerdi ki! Yalnızca bir şeyi kavramışlardı -ki bunu 
Piskopos da söylemişti- o da, Kürboğa'nın kendi altındaki kumandanlarına 
güvenemeyeceğiydi? 

Joscelin de bu taktik oyunlarından pek bir şey anlamamıştı. Bunların 
tümü onun da aklını karıştırıyordu ama o, yüksek beylerin iyimserliğinden 
güç alıyordu: 

Onların bir bildiği olmalıydı. 

Müslümanlar'ın görkemli ordu yığını, küçük ama sıkı şövalye ordusuyla 
karşı karşıyaydı. Şövalyeler pek de şık görünmüyorlardı ama yine de bin 


kadarı atlarının üzerindeydi; onların arkasında atlarını yitirmiş ve şimdi 
yaya olarak savaşmak zorunda kalan şövalyeler, mızrakları ve topuzlarıyla 
sıradan askerler, tek silahları hançer olan uşaklar, sivri uçlu sopaları ve 
üzerleri çivili olan ağaç dallarıyla Tafurlar; -her zaman olduğu gibi- 
öldürülenlerin silahlarını sahiplenmeyi uman kadınlar ve en arkada da 
oklarını, kendi adamlarının başları üzerlerinden düşmanın saflarına 
gönderecek okçular vardı. 

Düşmanın sıkı safları aniden açıldı. Süvarilerden oluşan bir grup, dar 
koridordan geçerek atlarını hızla Bohemund'a doğru sürdüler. Komutanları, 
Norman'ın çok yakınında atını durdurup bir şeyler söyledi. Yoksa son 
dakikada pazarlık mı yapılacaktı. Adamlar kulaklarını dikmişlerdi ama bu 
uzaklıktan bir şey duymak mümkün değildi. Onlar, yalnızca Bohemund'un 
elini kaldırıp, öne doğru işaret ettiğini gördüler. 

Bu, saldırı anlamına mı geliyordu? 

Hıristiyanlar sancaklarını açarken, Le Puylu Piskopos kollarını açtı: 
"Tanrım, sen böyle istiyorsan, o zaman senin için ölmeye hazır olan 
buradaki adamlara yardım et!" Süvarilerin mızrakları indi. "Tanrı böyle 
istiyor!," diye, miğferlerle kalkanlar arasından boğuk sesler duyuluyordu. 
Ardından demir duvar yavaş yavaş harekete geçti. 

"Atları yavaş sürün," diye emir verilmişti. Bu kez hiç kimse saflardan 
ayrılmadı. Çünkü atsız şövalyelerin ve piyadelerin bağlantıyı 
koparmamaları gerekiyordu. Düşman saflarına yoğun bir şekilde dalmak 
için, yalnızca son yirmi metrede atlar dört nala sürülecekti. Piyadeler 
onların hemen arkasından gelecekler ve açılan gedikleri genişleteceklerdi. 

Hıristiyanların kazanması durumunda, kimse ganimete el uzatmayacaktı. 
Azizler, Peter Barthelomeaus ile rahip Stephanus'a rüyalarında bunu sıkı 
sıkıya tembih etmişlerdi. "Şövalyeler, şimdiye kadar fazlasıyla ganimet 
hırsıyla davrandılar," demişler azizler. "Önce düşmanı tümüyle yok etsinler, 
sonra sıra ganimete gelsin." Bir süredir yalnızca, atların taşlı bayırda 
çıkardıkları nal seslerinin takırtısı ve burunlarından sabırsızca solumaları 
duyuluyordu. Büyük sancaklar rüzgârda dalgalanıyordu. Karşı taraftaki 
düşman, davulların, simbalomların, nakkarelerin, flütlerin ve trompetlerin 
gitgide artan cehennemi gürültüsüyle yanıt veriyordu. Oklar vızıldıyarak 
geçiyor, atların boyunlarındaki önlüklere takılıp kalıyor, şövalyelerin 
miğferlerine çarparak, içi boş tenekeye çarpar gibi ses çıkarıyor ve ağır 
kalkanlara çarparak sekiyordu. Yalnızca, korumasız olan arkadaki 
adamların bazılarının kara-kuru göğüslerine ya da kol gibi incecik 


bacaklarına arada bir ok saplanıyordu. Sonra yüz, daha sonra da elli metre 
kadar bir ara kaldı. Düşman okçuları, yaklaşan süvarilerin önünden kendi 
saflarının gerisine çekiliyorlardı. Şövalye, "onların geri çekilmeleri iyi," 
diye düşündü. Kısa mesafeden atılacak bir oku, kalkanının önlemesi 
olanaksızdı. Hemen önlerinde, şimdi, harekete geçen Selçuklular'ın palaları 
parıldıyordu. 

Boru sesleri tozlu havaya karışıyor, zafer bağırtıları gibi gelen korku 
çığlıkları kulakları tırmalıyordu. "Tanrı bunu istiyor!" 

Joscelin, Piskopos'un çok yakınında duruyordu. Adhemar'ın sancaktan, 
onun Sol yanından atla gidiyordu. Kutsal mızraklı Raimund ise hemen onun 
arkasındaydı. Dinsizler için bundan daha iyi bir hedef olabilir miydi? Atlar 
her yandan sıkıştırıyordu. Şövalye bir adamı mızrakla deldi. Mızrak, 
adamın sırtından yarım metre dışarı çıktı. Mızrağı geri çekip almak için 
yeteri kadar yer yoktu. En iyisi olduğu gibi kalmasıydı. 

Şövalye kalkanın sivri alt ucunu bir saldırganın siyah yüzüne indirip, 
burnunu paramparça etti. Lanet olsun! Yeni kılıcı o kadar uzundu ki onu 
neredeyse kullanamayacaktı. Ama demirciye verip atına nal yaptırdığı eski 
kılıcından üç kat daha iyi kesiyordu. Şimdiye kadar, iki Selçuklu'nun traşlı 
kafasını parçalamıştı. Adhemar kısa topuzu savurup, üçüncü bir kafayı da 
parçaladı. Siyah zırhının üzerinde taşıdığı beyaz pelerine kan ve beyin 
sıçramıştı. 

Sancaktar, iki yandan saldırıya uğruyordu. Yuvarlak kalkanıyla, biri 
sağdan, biri soldan gelen iki pala darbesine karşı koydu ama sonraki 
savunma geç geldi. Bir pala, yan tarafından derine daldı. Sancak, aşağı 
düştü ve eyerden yavaş yavaş kaymakta olan ve ölümcül yaralanmış adama 
dolandı. 

Joscelin, sancak direğini kavradı ve sancağı ölenin elinden çekip aldı. 
Sancak kana bulanmıştı ama şimdi yeniden, savaşanların üzerinde 
dalgalanıyordu. Selçuklular'ın zafer çığlıkları kesilmişti, iki şövalye, onu 
korumak amacıyla, atlarını Joscelin'in iki yanına sürdüler: Sancak bir kez 
daha yere düşmemeliydi. 

Tafurlar, onların hemen önünden geçerek, ön tarafa doğru gittiler. Kediler 
gibi çevik hareketlerle düşman süvarilerin üstlerine atlayıp, onları 
atlarından aşağıya çekiyor, pençe gibi güçlü parmaklarıyla gözlerini oyuyor, 
boyunlarını kırıyor ve onları boğarak yavaş yavaş öldürüyorlardı. 

Tafurlar savaşmıyordu. Tafurlar katlediyordu. 


Meydan savaşı iki saattir sürüyordu. Sonra keskin bir duman kapladı 
savaş alanını ve savaşanları geçici olarak birbirlerinden ayırdı. Kürboğa, 
saldırı halindeki Hıristiyanların görüş açılarını daraltmak için, yer yer kuru 
otla kaplı toprağı tutuşturtmuştu. Adhemar ve adamları biraz geriye 
çekilmişlerdi. Yüz süvarinin başında, sağ taraftan Toulouse Kontu Reinhold 
hızla yaklaşıyordu. Sol kanatta oluşan tehlikeli kuşatmayı engellemek için, 
onu Bohemund göndermişti. Birlik, saniyeler sonra bir toz bulutu içinde 
kaybolmuştu. 

Sağ kanattaki heyecanlı bağırış çağırışlar yüzünden şövalyeler atlarının 
yönünü değiştirdiler. Tamamen beyazlara bürünmüş üç süvari, tepede 
düşmana doğru dört nala gidiyordu. Hiç kimse, ilk bağıranın kim olduğunu 
bilmiyordu ama sonra birden Hıristiyanların saflarından sevinç çığlıkları 
yükseldi: "Azizler, Azizler bize yardım ediyor!" Sonra da isimleri söylendi: 
"Georg", "Merkurius" ve "Demetrius." Joscelin kutsal Demetrius'un kim 
olduğunu bilmiyordu; Merkurius'u da tanımıyordu. Yalnızca ejderhayı 
öldüren Georg'u anımsıyordu. Kuşkulu gözlerle baktığı Adhemar da pek 
inanmışa benzemiyordu. Şövalye, hep kuşkucu olan Le Puylu Piskopos'un 
ne düşündüğünü bildiğine inanıyordu: Yine mi sen, Bohemund? 

Ama karşı bayırdaki kişiler kim olursa olsun, onları kim büyüleyip ortaya 
çıkarmış olursa olsun gerçek şuydu ki, onların görüntüsü şövalyeleri 
yeniden canlandırmıştı. Atlarını yanmış otların arasından savaş meydanına 
sürdüler ama saldırıları boşa gitti. Kürboğa'nın ordusu, tam bir bozgun 
halindeydi. 

Şamlı Dukak'ın turuncu-beyaz giysili süvarileri artık ortalıkta 
görünmüyordu. Diğer kıtalar da kaçmaya yüz tutmuşlardı. Kürboğa'nın 
sancağının etrafında yalnızca Humus Emiri'nin okçuları kalmıştı. Zırhlı 
Hıristiyan süvarilerinin yokuş yukarı çıktıklarını görünce, onlar da 
Selçuklular'ın başkomutanını kaçmaya zorlamışlardı. 

Şövalyeler düşmanın terk edilmiş karargâhına gittiler hemen. Fakat ne 
görkemli çadırlara baktılar, ne de bekledikleri sınırsız ganimeti 
düşünüyorlardı. Hatta günlerce açlıktan kıvrandıklarını da bir kez olsun 
akıllarına getirmediler. Daha sonra açlıklarını gidereceklerdi. Kan 
sarhoşluğundan ayıldıklarında. Çok zaman sonra! 


İSYAN 
Ordu Komutanları Arasında Kavga Ocak 1099 


BUZ GİBİ GÜNDOĞU rüzgârı, geniş Bukaya ovasının üzerine karla 
karışık yağmur getiriyordu. Adamlar, demir pullarla kaplı deri 
ayakkabılarını bez parçaları ile sarmalarını ve ne olursa olsun, kılıçlarının 
kınını zırhlarına çarpmayacak şekilde kalçalarına sıkı sıkıya bağlamalarını 
kendilerine emreden Tankred'in arkasından sessizce yürüyorlardı. Ses 
çıkarmadan eski kalenin görkemli duvarına yaklaşıyorlardı. 

Derken, sanki kuru dallar çatırdıyormuş gibi bir gürültü koptu. Tankred 
öfkeyle arkasına döndü. Adamlardan biri, bir iskeletin göğsüne basmıştı. 
İskelet, daha düne kadar canlı bir insana aitti ama burada akbabalar açtı. 
Şiddetli çarpışmada ölen öteki Müslümanlar'dan da, sadece birkaç tane 
tertemiz kemirilmiş kemik kalmıştı geriye. 

Hıristiyanlar kendi ölülerini aceleyle gömmüşlerdi. Kara bir gün olmuştu. 
Kudüs seferlerinde, yolları bu Kürt kalesinin önünden geçiyordu. Dinsizler 
bu kaleyi, "Hüsn el- Akrad" olarak adlandırıyorlardı. Yol üstünde yükselen 
bu kale, aynı zamanda vadiye de hakimdi. Sayısız iz, çevredeki Bedeviler'in 
sürüleriyle birlikte bu güçlü duvarların arkasına sığındıklarını gösteriyordu. 
Gerçi ordunun erzak durumu şu an çok iyiydi ama ganimet olarak 
alınabilecek bu kadar hayvanı kimbilir bir daha ne zaman görürlerdi? 

Bundan dolayı ordu komutanları kaleyi almaya karar verdiler. Drago, 
sinirli bir şekilde kafasını salladı. 

Roma ve Konstantinopol'ü bilen, Nikaa'da ve Antiokheia'da savaşmış 
onun gibi bir yaşlı kurt, kale surlarından iyi anlardı. Eğer bu surlar 
gerçekten de yeteri kadar adamla donatılmışsa, o zaman tıpkı Antiokheia'da 
olduğu gibi dişlerini sıkmak zorunda kalacaklardı. Üstelik bu kez, bir Firuz 
ya da Bohemund da yoktu içeride. 

Olsa olsa keçiler ve koyunlar vardı. 

Hem de gereğinden fazla. Ordu dün ilk kez ciddi bir şekilde surlara 
hücum ettiği sırada, yan kapılardan biri açılmış ve Müslümanlar yüz 
koyunu dışarı salmıştı. Bunun üzerine şövalyeler duvarla uğraşmayı 
bırakmış, basit çobanlar gibi koyunların peşine düşmüşlerdi. Düzen iyice 


bozulunca, Kürtler bir atak yapmıştı ve kafasında koyun avına katılmaktan 
başka bir düşünce yokmuş gibi görünen düşüncesiz muhafızları yüzünden, 
neredeyse Toulouse Kontu'nu halledeceklerdi. Asker, zaman zaman, ordu 
komutanları arasında birkaç cesur adamın bulunduğunu ama kafası iyi 
çalışan bir tek adam bile olmadığını düşünüyordu. 

Yalnızca Bohemund bir istisnaydı. Ama o da ayrı bir hikâyeydi. 

"Her neyse," diye düşündü asker kendi kendine. Bir kez daha her şey 
yolunda gitmişti; çünkü sonunda birkaç şövalye, kumandanlarının 
yaşamının belki de birkaç pis kokan koyundan daha değerli olduğunu 
anlamışlardı. Ama tepedeki beyefendiler, yaşanabilecek felaketten ders 
almamışlardı. Şimdi de öteki hayvanları istiyorlardı ve bu yüzden burada 
askerin kıçı donuyordu. 

Birlik, surun çok yüksek olmayan bölümlerinden birinin önünde durdu. 
Asker, son yarım saat içinde, belli etmeden arkada kalmaya başlamış ve 
arkadaşlarına "işemek zorunda"olduğu gibi bir şeyler fısıldamıştı. Bu arada 
artık artçıların arasına düşmüştü. Burnunu surların üzerinden uzatan ilk kişi 
o olmak zorunda değildi ki. Nihayetinde, yakında kırk yaşına basacaktı ve 
her işe en önde koşan biri daha fazla yaşayamazdı. En azından bu meslekte. 

Tankred, çömelme emri verdi. Üzerlerindeki mazgalları seçemiyorlardı 
bile. Bu nedenle de, görülme tehlikesi her dakika büyüse de, en azından 
günün ağarmasını beklemek zorundaydılar. Tanrı'ya şükür, kar şimdi daha 
şiddetli yağmaya başlamıştı. Adamlar, birbirlerine sokuldu ve gürültü 
yapmamaya çalıştılar. 

Drago, dişlerinin takırdadığını kimsenin duymamasını diliyordu. 

Ansızın ufuk ağardı. Soluk kırmızı güneş, sıra tepeler üzerinden 
yükselmeye başladı. Tankred, artık sura asılıydı. Tanrı'ya çok şükür, sur, 
yontulmamış taşlar üst üste konarak yapılmıştı ve Antiokheia'da olduğu gibi 
düzgün kesilmiş bloklardan oluşmuyordu. Ellerin ya da ayakların az çok 
tutunacağı sayısız yarıklar ve boşluklar bulunuyordu. Yanlarında getirmiş 
oldukları demir çapalar, ancak çok gerekli durumlarda kullanılacaktı; -emir 
böyleydi- çünkü demirin taş üstündeki gürültüsü saldıranları çok çabuk ele 
verirdi. 

Üç adam, kılıçlarıyla birlikte askı kayışlarını boyunlarına geçirmişlerdi. 
Dişlerinin arasındaki hançerleriyle, ses çıkarmadan, kendilerini bu işe 
zorlayan Tankred'e ve her an mazgallardan ortaya çıkıp, kafalarını 
parçalayacak düşmana karşı nefretle dolu olarak, yukarı tırmanıyorlardı. 


Drago, ağırdan alıyordu. Önden tırmanan Tankred'in, kendisini 
göremeyeceğini biliyordu. O, bir sura tırmanmada neyin önemli olduğunu 
da biliyordu: Hiçbir zaman bir arkadaşıyla aynı hizada yukarı 
tırmanmamak. Aslında yukarıdan gelen okları ve taşları bir öndekinin 
bedeninin durdurabileceği doğruydu. Ama öte yandan öndeki adamın isabet 
alıp yüksekten düşerken, birini de beraber sürükleme olasılığı, doğrudan 
İsabet alma olasılığından çok daha fazlaydı. 

Bundan tümüyle bağımsız olarak, önünde tırmanan birinin bağırsakları 
üzerinde denetimi panik halinde yitirdiğine tanık olmuştu. Bu, 
Makedonya'da Kastoria Kalesi'nin ele geçirilmesi sırasında olmuştu ve 
Drago'nun bir arkadaşının başına gelmişti. Üstü başı bok içinde kalmış bir 
Norman'ı küskün yüz ifadesiyle merdivenleri tırmanır gördüklerinde, 
Yunanlar'ın yüzlerinin ne hal aldığını hiç unutmayacaktı. 

Ama askerin o anda buna gülecek hali yoktu. Soğuktan morarmış elleri 
bir sonraki tümseği yokluyor, ayak parmakları dar bir yarığa geçiyordu. 
Dondurucu soğuğa karşın, gözlerine ter damlıyordu. Ve her an o çığlık 
gelebilirdi: Bir bıçakla yüzü yarılan, ağır bir taş ile omuzu parçalanan bir 
insanın tüyler ürpertici çığlığı. Ama adamların soluk alış verişlerinden, 
zırhların taşlara sürtünmesinden başka bir ses gelmiyordu. Sonra tamamen 
değişik bir çığlık duyuldu: Mazgallara erişip, surun tepesine çıkan 
Tankred'in zafer çığlıkları. 

Hepsi sırayla yukarı çıkmıştı. Soluk soluğa ve kılıç elde. Ama hiç 
kimseyle karşılaşmadılar. Ne tehlikeyi bildiren alarm, ne de korkulan ok 
bulutları vardı. Kalede ölüm sessizliği hakimdi. Sonra bir yerden keçi 
melemesi duyuldu. Bir kuzu bunu meleyerek yanıtladı. Bu arada surların 
öteki kısımlarına da tırmanılmıştı. Provanslılar ve Lorenliler giriyordu içeri. 
Karşı koyan hiç kimse yoktu. 

Savunma birlikleri ve Bedeviler sürüleri almadan geceleyin kaçıp 
gitmişlerdi. 

Akşamleyin, zaptedilmiş kalenin geniş avlusunda karargâh ateşi 
yanıyordu. Drago, tedbirli davranarak, kesilmiş olan bir koyunun kürkünü 
almış; onu, baldırını ve kolunu örtecek şekilde dikmişti. Yaşlı Sophia 
öldüğünden beri, böyle şeylerle kendisi uğraşmak zorundaydı. Drago 
midesini koyun eti ile tıka basa doldurdu. Bunun yanında yumruk 
büyüklüğünde bir baş sarımsak yiyip, bol keçi sütü ile boğazını temizledi. 
Keçi etinden el verdiğince sakınırdı. Hayvanın derisinin yüzülmesinden 
sonra etin üstünde kalan tüyler, ona dokunurdu. 


Drago yüksek sesle geğirdi. Başını, birkaç gün önce burası gibi terk 
edilmiş Rafaniye adlı küçük bir kentte ele geçirdiği küçük bir tahıl 
çuvalının üstüne koydu. Sonunda ordu ilerliyordu. Neredeyse artık buna 
olan inancını yitirecekti. 

Çok sayıda insan, Kürboğa ve emirlerine karşı kazanılan zaferden sonra, 
zaman kaybetmeden hemen Kudüs'e doğru yola çıkılacağını düşünmüştü. 
Ama bu -en azından Tankred adamlarına böyle açıklamıştı-; aptallık olurdu. 
Çünkü nerede ve ne miktarda su bulunduğunu kesin olarak bilmeden, yaz 
vakti yabancı çöllerde yürümek akıllıca olmazdı. 

Bu arada, daha önce de olduğu gibi, ordu komutanları Antiokheia'nın 
mülkiyeti üzerinde birbirleriyle tartıştılar. Tartışmalara, hiçbir zaman ele 
geçirilemeyen iç kalenin Selçuklu komutanı Ahmet İbni Mervan'ın teslim 
olması neden olmuştu. Bohemund uzun süredir onunla pazarlık yapıyordu 
ve onu kendi hizmetine alacağına söz vermişti. Ön şart olarak vaftiz 
olacaktı ve Bohemund'un bayrağı kalede dalgalanacaktı. Kont Raimund ise 
bir kez daha kendisini aldatılmış görüyor ve kızgınlıktan patlıyordu. 

Sonra büyük salgın patlak verdi. Le Puylu Piskopos Adhemar öldü. Artık 
komutanların arasındaki kavgada arabuluculuk yapacak kimse kalmamıştı. 
Normanlar, güneyli Fransızlar'a zorluk çıkarıyorlardı ve burada kuzeyli 
Fransızlar tarafından destekleniyorlardı. Lorenliler gizleniyorlardı. Üstüne 
üstlük, kötü ünlü Peter Bartholomeus, yeniden hayaller görmeye başlamıştı. 
Korkunç bir karışıklık hüküm sürüyordu ve kentteki herkesi kırıp geçiren 
salgından kurtulmak için, bir çok ordu komutanı, birlikleriyle birlikte 
çevrede yağma seferlerine çıkmıştı. 

Sonbahar böyle geçti. Yağmurlar başladı ve ardından da soğuklar bastırdı. 
Sonunda da, Kont Raimund'un çadırının önünde halkın toplandığı gün gelip 
çattı: Eğer Bohemund Antiokheia'yı elinde tutmak istiyorduysa, varsın 
yapsındı bunu, eğer Kont beyefendi Norman ile kavgasını sürdürmek 
istiyorduysa, buna da bir itirazlarının olmadığını söylüyorlardı. Ama bu 
ordu seferinin amacının, Kudüs'ü dinsizlerden kurtarmak olduğunu ve eğer 
beyler birlikte gelmek istemiyorlarsa, onlar olmadan yola çıkacaklarını 
haykırdılar. Bu, Peter Bartholomeus'un yeni düşlerinin de güçlü bir biçimde 
kızıştırdığı gerçek bir isyandı. 

Bunun üzerine, şövalyeler ilk önce, Antiokheia'nın güney doğusunda, atla 
iki gün uzaklıkta bulunan ve iyi korunan Maaratünnuman kentini Kudüs 
seferi sırasında sol kanatlarında bir tehlike oluşturabileceği için ele 
geçirmeyi kararlaştırdılar. 


Saçmalık. Asker aşağılayarak tükürdü. Sol kanadı tehdit edecekmiş! Bu 
bir şaşırtmacaydı ve düpedüz yeni bir yağma seferiydi, insanları 
sakinleştirmek için, onları bu gereksiz çarpışmaya gönderiyorlardı. Ve tuhaf 
olan, bu taktiğin iyi işliyor olmasıydı. 

Hiçbir şekilde hazırlanılmamış ve aceleye getirilmiş olarak yapılan ilk 
saldırı boşa çıktı. Her zaman olduğu gibi... Sanki bin şövalye ve silahlı beş 
bin piyadeyle böyle bir şey becerilebilirmiş gibi... Hıristiyanlar iki hafta 
boyunca kente akın düzenlediler. Bu çöle benzer yerde, kuşatma malzemesi 
yapmaya yarayacak ağaç neredeyse yok gibiydi. Bunun dışında yiyecek 
malzemesi de yine iyice azalıyordu. 

Sonunda yüksek bir kuşatma kulesi inşa etmeyi başardılar ama buradan iç 
kaleye uzanacak bir köprü atmayı başaramadılar. Buna karşın Tafurlar, onun 
koruması altında, surun bir bölümünün altını kazdılar ve bu bölüm öğleden 
sonra geç vakit beklendiği gibi gerçekten de çöktü. Kent halkı evlerine 
kapanmıştı. Çok az asker ganimet elde edebildi. Ama konutları uzun süre 
korumak mümkün değildi. 

Yine durumu ilk kavrayan Bohemund'du. Bir tellal gönderip, kentin 
büyük binasına gelerek onun koruması altına girecek olan tüm insanları 
bağışlayacağını ilan ettirdi sokaklarda. Kentliler, sözümona son şanslarını 
gerçekten de kullanmaya kalktılar, en değerli şeylerini toparlayıp, 
Bohemund'un cellatlarının beklediği binada toplandılar. Mezbahaya giden 
koyunlar gibiydiler ve üstelik ganimetleri de yanlarındaydı. Bohemund'un 
adamları, babaları ailelerinden, anneleri çocuklarından ayırıyorlardı. Köle 
tüccarları küçük erkek çocukları ve buluğ çağına girmemiş kızları 
götürüyordu. Ötekilerin hepsi vahşice kesildi. Drago cellat olarak 
görevlendirilmediğine seviniyordu. Fakat o günden sonra kendisinde bir 
değişiklik oldu. 

Noel kutlamaları da geçtiği halde, kumandanların bir türlü yola 
çıkmamaları üzerine karargâhta ayaklanma yaşandı. Asker, parolayı kimin 
vermiş olduğunu anımsamıyordu. Fakat o da, en az bin kişiyle harekete 
geçti ve diğerleriyle birlikte, Maaratünnuman'ın kent surlarının yıkılmasına 
katıldı. Raimund'un yerleşip kalabileceği bir kenti olmamalıydı artık; tıpkı 
Antiokheia'daki Bohernund gibi. 

Aslında bu, -itiraf etmek gerekir- açıkça bir isyandı. Fakat öfkeli adamlar, 
Kont'un yola çıkmasını sağlamanın tek olanağı olarak bunu gördüler. Artık 
hiç kimse derebeyleri arasındaki kıskançça taktikleri, hırsı ve iki başlılığı 


anlamıyordu. Varsın, Bohernund Antiokheia'da kalsındı. Ona gereksinimleri 
yoktu. Onlar hacıydı ve İsa'nın mezarına gitmek istiyorlardı. 

Drago, son zamanlarda sık sık, ruhunun bir köpeğin işkembesinden daha 
pis olduğunu söylemiş olan Roma'daki papazı düşünüyordu. Bunu 
gerçekten de doğrulayan şeyler vardı: O, yağmalamış, ırza geçmiş, sakat 
bırakmış ve öldürmüştü. Bunların bir çoğunu ya bilinç altına atmış ya da 
unutmuştu. Fakat bahçesinde kendini iple asmış olan Romalı senatörün 
karısının sabah rüzgârında sallanan bedeni, gözlerinin önünden gitmiyordu. 
Morarmış dili ağzından dışarı sarkmıştı. Drago, kadının çocuklarını bir köle 
tüccarına satmıştı. 

O, Kudüs'e gitmek zorundaydı. Hiç değilse bunlardan dolayı... 


ELÇİ 
Bohemund'un Emriyle Kudüs'e Mayıs 1099 


ESİRGEYEN, BAĞIŞLAYAN ALLAH'IN adıyla: Allah'a şükür, yeryüzünün 
tek Tanrısı, esirger ve bağışlarsın, Ahiret'te kurulacak olan mahkemenin tek 
hâkimi! Sana hizmet ediyor ve yardım etmen için Sana sesleniyoruz. Bize 
doğru yolu göster; lütfuna erenlere gösterdiğin yolu... gazabına 
uğrayanların ve yolunu şaşıranların gittiği yolu değil! 

Haremağası alçakgönüllülükle öne doğru eğildi ve sıcak alnını gri 
kayanın üstüne koydu. İnce ter taneleri koyu kıvırcık saçından damlayarak 
gözlerini yakıyordu. Dün ilk kez kutsal yerlere girdiğinde, tozlu 
yanaklarından süzülmüş olan gözyaşlarının nasıl farkına varmamışsa, şimdi 
de yine farkında olmuyordu. 

Burası, atı Al-Burak'ın peygamberi getirdiği gizemli mekandı. Kayalarda 
hâlâ atının ayak izleri duruyordu. Burası, Peygamber'in gökyüzüne 
çıkmadan önce İbrahim, Musa ve İsa peygamberlerle birlikte dua etmiş 
olduğu yerdi. Yusuf, yeniden öne eğildi. Allah, Hıristiyanlar yerle bir 
etmeden önce, onun bu yeri görmesini sağlamıştı. Allahü Ekber! Yerin 
göğün sahibi, büyük ve lütufkârdır. 

Dışarıdaki sıcak yüzüne çarptı. Güneş gökyüzünden neredeyse dikey 
olarak aşağıya vuruyordu. Genç adam, dua etmeden önce abdest aldığı 
çeşmeye gidip, yüzündeki terleri yıkadı. Sonra hemen sandaletlerini giydi. 
Sandaletleri yumuşak keçi derisindendi ve Fatimilerin baş kumandanının 
konuğa armağanıydı. Gerçi tek armağan o değildi ama en çok 

sevindireniydi. Bohemund'un elçisi, Kutsal Kent'e yalın ayak girmişti. 
Ayağındaki ayakkabılar yalnızca Antiokheia sarayının parlak mermerleri 
için yapılmış olduğundan, Kudüs'e kadar dayanmamışlardı. 

Haremağası, bir zamanlar Sultan Süleyman'ın tapınağını taşımış geniş 
platoyu terk etti. Isa peygamberin öldüğü ve gömüldüğü kutsal yeri de 
ziyaret etmek istiyordu. Hıristiyanların, -Bohemund'un adamlarının arasına 
katıldığı kısa süre içinde en azından bunu öğrenmişti- İsa ve annesi 
hakkında birçok şeyin beşinci surede yazıldığından haberleri yoktu. 


Allah -Adı her şeyin başı- İsa Peygamber'e, yaşadığı zamanlarda 
gerçekleşen tüm şeylerin, her şeye kadir olanın izniyle gerçekleşmiş 
olduğunu anımsatmamış mıydı? Isa peygamberin ölüleri diriltmesine ve 
felçlileri tekrar yürütmesine izin veren Bağışlayıcının kendisi değil miydi? 
Kullarına, "bana inanın," diye bildirdi Allah; "Bana ve peygamberim İsa'ya 
inanın!" Isa, elbette Tanrı'nın oğlu değildi. Fakat oğlu gibi, Allah'a yakındı; 
yine de onu aşağılayarak onu bir cani gibi idam ettiler. 

Yusuf merdivenlerden inerek Kutsal Kabir Kilisesi'ne gitti. Duvarları 
mozaiklerle süslü yuvarlak yapının içini görünce düş kırıklığına uğradı. Gaz 
lambalarının ışığında hafif parlayan bir levhadan başka hiçbir şey 
görünmüyordu. Haremağası, hızla huzurda eğildikten sonra, gitmek için 
yöneldi. Şimdi ziyaret etmek istediği Meryem Ana'nın ebedi 
istirahatgâhının belki daha iyi korunmuş olabileceğini düşündü. Ancak 
nerede olduğunu bilmiyordu. Meryem'in Kudüs'te gömülü olup olmadığını 
bile bilmiyordu. 

Antiokheia iç kalesinin kurnaz kumandanı, Kürboğa'nın feci 
yenilgisinden sonra üç gün beklemiş, gözlerini, üç gün boyunca Orontes 
Köprüsü'nün yüksek direğindeki küçük siyah noktaya dikmişti. Koskoca bir 
valinin kafası, işte böyle küçük, çirkin bir nokta olacak kadar kurumuş ve 
ufalmıştı; sırada -tayin edici bir anda yanlış olanı yaparsa- Antiokheia iç 
kalesinin kumandanının kafası vardı. 

Dördüncü gün, Bohemund'un yerleşmeye başladığı vali sarayına elçiler 
gönderdi. Pazarlıkta hemen anlaşma sağlandı. Ahmet Ibni Mervan, iç kaleyi 
Tarent Derebeyinden başkasına bırakmayacağına ve kendisini vaftiz 
ettireceğine yemin ediyordu. Bohemund da ona, kendisini altkomutan 
yapacağına, aynı zamanda adamlarını da -Hıristiyan olurlarsa- kabul 
edeceğine ilişkin söz verdi; geri kalanları ise -fidye istemeksizin- özgür 
bırakacaktı. 

Görüşmelere tercüman olarak katılmış olan haremağası, verilen bir ara 
sırasında iç kalenin sadakatsiz kumandanını bahçenin tenha bir köşesine 
çekip, ona ağır suçlamalarda bulunmuştu. Birden çok Tanrı'ya tapan 
Hıristiyanlar hakkında neler yazıldığını bilmiyor muydu? Beşinci surede, 
Tanrı Baba'yı ve bir de onun yanında, onun sözde oğlu İsa'yı, yani 
Meryem'in oğlunu ikinci bir Tanrı olarak kabul edenlerin mümin olarak 
görülemeyeceği yazılmıyor mu? Ayrıca, üçüncü bir Tanrı olarak görülen şu 
ruh yok muydu? Kim bağışlayıcı Allah'a, bir tane bile olsa, başka bir 
müşrik koşarsa, ebediyen lanete uğrayacaktı! 


Ahmed İbni Mervan, cehennem ateşinin oldukça uzakta olduğunu ama 
şimdi şu Norman'lâ uzlaşmazsa, yakında kıçının altında bu dünyanın 
ateşinin yanacağını sırıtarak söyledi ona. Gerçi iç kalede yeterli erzak vardı 
ve surları da henüz sağlamdı. Ama hiçbir taraftan yardım beklenemeyeceği 
için, aylar boyunca nefretini körüklemektense, zalim Bohemund'a şimdi 
teslim olmak daha iyiydi. O andan itibaren, bir daha böyle uygun koşulları 
bulamazdı. 

Komutan, bir kadına dokunmak bir yana, kadının nasıl bir şey olduğunu 
bile unutmuş olduğunu söyleyerek, Bohemund'un kendisini, valinin 
yeterince donanmış olarak ardında bıraktığı masada yemeye davet ettiğini 
ekledi. 

Haremağası onun ne demek istediğini bilseydi... 

Yusuf, belki de Tanrı korkusu olan bir adamı bir rezaletten 
koruyabileceğini düşünmüş ve görüşlerini anlamıştı, ama çükünden başka 
bir şey düşünmeyen bu kıyıcı böyle biri değildi. Haremağası tiksinerek 
tükürdü ama aynı zamanda bu alanda uzman olmadığını da kendi kendine 
itiraf etmek zorunda kaldı. 

O, haremle ilgili konularda uzmandı. Bohemund haremağasının soran 
bakışlarım doğru yorumlamış ve ona, görevini sürdürmesini önermişti. 
Kendisi, yani Tarent derebeyi, bir Norman'dı ve o kahrolası dinsizlerden 
değildi. Şimdiki dostu ona yetiyordu ve süslü püslü, tıraşlı piliçlere 
gereksinimi yoktu. 

Fakat, -diye eklemişti bir süre sonra- bu süslü piliçlerle dolu kümesi bir 
kez olsun görmek isterdi. Ne de olsa, insanın arada bir konukları olabilirdi 
ve belirsiz durumlarda elinin altında hangi güzel hediyelerin bulunduğunu 
bilmesi gerekirdi. Haremağası, önce iç kalenin kumandanını, sonra da 
Üçüncü Kadın'ı düşündü ve daha sonra Bohemund'un önünden çekilerek, 
kadınların bulunduğu bölüme gitti. 

Mehtaplı bir geceydi. Çiçek tarhlarından ağır bir koku yükseliyordu. 
Sarayın arka tarafındaki burmalı dış merdivenden yukarı çıktıkları sırada, 
adamların çıplak ayaklarının sıcak döşemeler üzerinde çıkarttığı gürültüyü 
binlerce ağustos böceğinin konseri bastırıyordu. 

Yusuf, doğrudan, çok kez gizlice geçtiği kapıya gitti. Kapı aralık 
bırakılmıştı ve hafifçe açıldığında menteşesinden bir ses çıkmamıştı. 
Haremağası da iniltisini bastırmıştı. Buna benzer bir şeyler bekliyordu 
zaten. Üçüncü Kadın, karın üstü uzanmış ve yastıklar arasında çırılçıplak 
yatıyordu ve sırtı kapıya dönüktü. Küçük odada, görünüşe bakılırsa sarhoş 


olan Venedikli kadının mutlu horlamasından bir de Norman Derebeyi'nin 
keyifli ıslığından başka bir ses duyulmuyordu. 

Haremağası, öfke saçan gözleriyle kadına vurmak için herhangi bir şey 
aradı, ama etrafta yalnızca yumuşak yastıklar vardı. Bundan dolayı, kâğıt 
perdeleri yukarı çekmekte kullanılan, pencerenin önündeki bir ipi koparıp 
aldı duvardan. Bunu, kadının çıplak bedenine patlattı. 

"Utanmaz orospu, kuduruk kancığın kızı, yeni efendine kendini böyle 
göstermeye nasıl cüret edebilirsin? Kadınların, gümüş mücevherlerini bile 
yabancıların önünde giysilerinin altına saklamaları gerektiği kitapta yazılı 
değil mi? Ve sen tüm aleme kocaman karpuzlarını gösteriyorsun! Edep 
yerlerinin görünmemesi için senin giysini giymen gerektiğini peygamber 
yazmadı mı? Ve sen en mahrem deliklerinle, şehvetli dişi bir deve gibi 
övünüyorsun."" 

Haremağası korkunç beddualar ederek, huzurlu uykusundan uyandırdığı 
kızıl saçlıya, bahçeden geçip parkın aşağı kısmına gidene dek vurdu. 
Kadının ise aklı başına gelmiş ve ince ip canını pek yakmasa da, 
kendisinden iç parçalayıcı çığlıklar beklendiğini anlamıştı. 

Şu andan itibaren tüm kadınların yalnızca giyinik olarak 
dolaşacaklarından değil, onların yeni sahiplerine borçlu oldukları saygıyı 
göstereceklerinden de tamamen emin olan Yusuf'un Bohemund'un yanına 
dönmesi sadece birkaç dakika sürmüştü. Diğer yandan Yusuf, 
Normandiyalı'ya, bir süre için kızıl saçlıdan vazgeçmesi gerektiğini söyledi. 
O, ertesi gün ve onu takip eden beş gün boyunca, bir erkeğin arzusunu 
uyandıramayacak ve onun şehvetini gideremeyecek derecede 
kırbaçlanacaktı. 

"Böyle," dedi haremağası ve içinden ekledi; "benimkinin dışında..." 

Ertesi gün Hıristiyan şövalyeler Ahmet İbni Mervan'ın vaftizini 
kutladılar. Ancak, çok sayıda şarap fıçısını boşaltarak, dini bütünler için 
yasak olan içkiyi yalnızca haremin kadınlarına değil, haremağasına da zorla 
içirerek ve hiç de Hıristiyan olmayan bir tarzda yapmışlardı bu kutlamayı. 

Müslümanlar'ın yalnızca geceleri düzüştüklerinin doğru olup olmadığını 
sordu bağırarak bir şövalye, masanın üzerinden haremağasına. Yusuf peltek 

bir dille, bunun yalnızca Ramazan sırasında geçerli olduğunu belirtti. 
Sadece oruç tutulan ayda; fakat o da çoktan geçmişti. "Daha da iyi!" 
Şövalye heyecanla kükremişti ve Yağisiyan'ın Birinci Kadın'ını, bir desteğe 
dayanarak öne eğilmesi için zorlamıştı. Sonra da, kadının elbiselerini yukarı 


kaldırmış ve onu, sanki bir koyuna biniyormuş gibi arkadan becermişti. Bu 
bir rezaletti. 

Başka iki şövalye, kadınlarının göğüslerini birbirlerine gösterip, 
hangisinin daha dolgun olduğu üzerine amansızca tartışıyorlardı. 
Haremdeki kadınlardan bir diğeri, kör kütük sarhoş olan bir şövalyenin 
tutmayan elini iki bacağının arasına götürüp, onu boşu boşuna uyarmaya 
çabalıyordu. 

Haremağası kendini kötü hissetti. Başı döndü; herhangi bir yere 
tutunmayı denedi ve bu sırada üzeri cam kupalarla dolu bir masayı devirip, 
sırt üstü cam parçalarının arasına düştü. Bu arada giysisi yukarı kaymıştı. 
Birden ortalığı bir sessizlik kapladı. Üstünü başını çabuk örtemeyecek 
kadar sarhoştu. Herkesin, kendisinde olmayan şeye gözünü diktiğini fark 
ettiğinde, elbisesinin eteğini bulamadı, eli boşluğa uzandı. Şövalyeler, iyice 
yaklaştılar. 

"Aman aman neler var burada böyle? Kamışı olmayan bir erkek ya da 
deliği olmayan bir kız mı?" Sallanarak etrafını çevirdiler; ta ki içlerinin 
birinin, "bu ibneciğin nasıl işediğini görmek" istemesine kadar. "Pipisiz 
adam, çiş yapabiliyor musun?" Oradakiler gülmekten kırılıyordu. 
Haremağası, umutsuzca bacaklarını birleştirmeye çalışırken, onlar titrek 
parmaklarıyla parlak fildişi çubuğa uzanmaya çalışıyorlardı. 

Sonra onu birden bıraktılar. Bohemund duruyordu başında. Daha 
doğrusu, ayakta sallanıyordu ama iki işkencecisinin kafalarını büyük bir 
gürültüyle birbirine tokuşturacak kadar da kendinden emindi. 

"Onu bırakın! Hemen!" Norman, bir boğa gibi kükrüyordu. Kim bu 
zavallı adama bir şey yaparsa, bunun nasıl bir şey olduğunu bilsin diye, 
onun kamışını kendisi koparacaktı. "Şimdi ortadan yok olun! Defolun!" 

Yusuf, Bohemund'a teşekkürünü birkaç litre kırmızı şarabı ayaklarına 
kusarak gösterdi. Bohemund tiksinerek geri döndü. Kutsal vaftiz merasimi 
böylece sona ermişti. 

Bohemund, uykusunu almasına meydan vermedi; güneşin doğuşundan 
kısa bir süre sonra onu yanına çağırdı. Norman'ın mavi gözlerine kan 
oturmuştu; sarı saçları yıkanmamıştı ve darmadağın halde omuzlarına 
dökülüyordu. 

Haremağası ona minnettarlığını kanıtlamak, hatta daha da fazlasını 
yapmak istiyordu ama peygamber böyle dostluklar karşısında uyarıyordu: 
"Siz iman sahipleri," böyle yazıyor, "Yahudiler'den ve Hıristiyanlardan dost 
edinmeyin. Eğer içinizden biri onlara katılırsa, o artık onlara aittir, 


müminlerin cemaatine değil." Yusuf, coşan duygularını engelledi, 
minnettarlığını belirtmekle yetinmeyi kararlaştırdı ve Tarent derebeyinin 
kendisine söyleyeceklerini bekledi. Bir sürü şeydi aslında söyledikleri. 
Bohemund, Raimund'tan şikayetçiydi ve Piskopos Adhemar'ın ölümüne 
üzülmüştü; tabanları yağlamış olan korkak Boisli Stephan'a küfürler 
savurdu; ona göre bu görev için tek erkek olan, cesur Gottfried'i övdü; 
elbette Tankred'in yanı sıra. 

Haremağası, bunaltıcı baş ağrısına karşın onu dikkatle dinliyordu. O, 
aslında bunların bir çoğunu biliyordu; bildiklerini ilk elden onaylatmanın da 
bir zararı olmazdı. Öte yandan her şey onun için tamamen yeniydi. Orada 
öylece oturup, şaraba ve önceki gün ona Zorla şarap içirenlere lanetler 
okuyordu. Kendi kendine, Bohemund'un ondan ne istediğini soruyordu ve 
Norman'ın, -dinsiz olmasına karşın- Kudüs'e bir mesaj -oradaki garzinonun 
kumandanı Ifthikarüldevle'ye Bohemund'un kişisel mesajını- götürmek için 
gerekli anlayışa sahip olduğunu söylediğini duyuyordu. 

Kudüs'e mi? Genç adamın yüzünü kan bastı. Kalbi onu dinlemekten 
çıkmıştı; ellerini taburenin deri kaplamasına geçirdi. O, Kudüs'e 
gönderilecekti? Kutsal Kent'e? Hıristiyanlar oraya varmadan?... 

Şimdi bayılacaktı. 

İri yarı adam, "Bir şey mi oldu," diye kükredi. "Hayır! Bir şey yok, 
yalnızca dünkü şaraptan." Genç adam saçma sapan, belirsiz bir şeyler 
geveledi, bugünkü gençlerin hepsinin pısırık muhallebi çocuğu olduğuyla 
ilgili bir şeyler mırıldandı. 

Bilinen iki tip dinsiz olduğunu uzun uzadıya açıkladı: bunlardan biri, 
Selçuklular ve doğudan gelen diğer Türk sürüleri; ötekiler ise Kahire'den 
kuzeye gelen Fatimiler'di. Haremağası, kendini biraz toparlamıştı ve yüz 
ifadesinin anlaşılmaması için çaba gösteriyordu. Belki de, medresede 
yıllarca İslam tarihi okumuş olduğuna ve Fatimilerin Selçuklular tarafından 
Suriye'den kovulduklarına ve şimdi eski mülklerini parça parça yeniden ele 
geçirmeye başladıklarına dikkat çekmeliydi. Bohemund, nasıl olur da, 
onların Kudüs'e uzun zaman sahip olduklarını, sonra burayı Selçuklular'a 
kaptırdıklarını ve ancak bir yıl önce onlardan geri almış olduklarını bile 
bilmezdi? 

Mekke ve Medine'nin yanısıra, Kudüs'ün de Müslümanlar için kutsal bir 
kent olduğunu Bohemund gibi cahil bir adam bile bilmeliydi. Ama 
görünüşe göre o, böyle bir şeyden haberdar değildi; aksi halde bu tuhaf 
mesajı, götürmesi için haremağasına vermezdi: 


"Kudüs kalesinin komutanı Ifthikarüldevle'ye, Antiokheia Kalesinin 
kumandanı ve Tarent'in derebeyi Bohemund'tan. 

Hıristiyan ordusu, yıllardan beri senin dinindeki adamlar tarafından 
işgal altında tutulan kutsal Kudüs kentini ele geçirmek için yola çıktı. 
Öğüdümü dinle ve kenti Hıristiyan dünyasına geri ver. Benim burada, 
Antiokheia'da kalmamdan da anlayacağın üzere, kişisel olarak Kudüs'le 
ilgilenmiyorum. Fakat Hıristiyan şövalyeler, Kutsal Kent'i Müslümanlar'in 
elinden kurtarmadan biç bir şekilde ülkelerine geri dönmeyecekler. 
Özgürlüğünü ve adamlarının kanını, senin için önemi olmayan bir kent 
uğruna kurban etme. 

Yine de kenti, Hıristiyan ordusunun herhangi bir komutanına değil, senin 
güvenliğini sağlayacak yeğenim Tankred'e ver. Bu haberi getiren kişi senin 
dinindendir ve benim buradaki kalenin kumandanı olarak, tüm şerefim 
üzerine yemin etmiş olduğumu ve bir Norman'ın sözünden asla 
dönmeyeceğini, sana teyit edecektir." 


Konuşmaya devam et, Bohemund, biraz daha saçmala. Kudüs'te her şeyi 
anlatacağım ve orada buna güleceğim; konuşmaya devam et, bana verdiğin 
emir ne olursa olsun, benim için fark etmez; beni Kudüs'e gönderdiğinde 
her şeyi yapacağım. 

Haremağası, taburenin üstünde bir oraya, bir buraya kayıyordu. Ama işi 
daha bitmemişti. Aynı şekilde Tankred'e de bir haber vardı ve onu da 
ezberlemek zorundaydı. Çünkü, yanında yazılı bir şey bulundurmasına izin 
yoktu. 

Bu kez hitap daha kısaydı: 


"Bohemund'tan Tankred'e. Sana bu haberi getiren adam, atla yoluna 
devam edip, Kudüs'te Ifthikarüldevle'ye bir mesaj götürecek. Onun yanına 
koruma olarak iki adam ver. 

Burada kötü gelişmeler var. Dostumuz, İmparator, büyük bir lütuf ta 
bulunarak, Kudüs'e yürüyüş Hazirana kadar ertelenebilirse, bize yardıma 
gelmeyi arzu ettiğini bildirdi. Bu durumda Hıristiyan ordusunun başına 
geçecekmiş. 

Bir tek, elimizden Antiokheia'yı seve seve alacak Kostantinopol'lü bir baş 
komutanımız eksikti zaten. Raimund, o ikiyüzlü, bu durumda gizliden gizliye 


ellerini ovuştururdu. Diğerleri arasında öyle bir hava yarat ki, hemen yola 
çıkmaya zorlasınlar. 

Aleksios'un Kahire'ye yolladığı mektupları ele geçirmiş olduğumuzu, bu 
mektuplarda onun, Fatimiler'e, bizimle en küçük bir ilgisinin olmadığını ve 
onlarla daima iyi komşuluk ilişkileri istediğini garanti ettiğini 
söyleyebilirsin oradakilere. Bu durumda, bu hainler, ordudaki son 
müttefiklerini de kaybedecektir. 

Siz Kudüs'ü kuşattığınız zaman, kumandan İfthikarüldevle seninle ilişki 
kurmak istediğinde, ona benim bir zamanlar Firuz'a yaptığım gibi davran. 
Eğer şansın varsa, kenti sana teslim eder, Ben Antiokheia'da, sen Kudüs'te. 
Bu bizim çabalarımızın haklı bir mükafatı ve Raimund için de, özellikle acı 
bir ilaç olur." 


Yusuf o gece uyumadı. Büyük bir olasılıkla kendisini bekleyen üçüncü 
kadına da gitmedi. Sabahın erken saatinde atla yola çıktı. 

O, güneye gitmekte olan Hıristiyan ordusuna Fatimilerin bölgesinde, 
Hunde Nehri kenarında yetişti. Tankred dinlenmiş bir atı onun emrine 
verirken, yanına da iki atlı kattı. Birkaç gün her şey yolunda gitti ve hızla 
ilerlediler. Haremağası, öngörülen ibadetlerin böyle durumlarda 
kısaltılmasına izin verildiğini biliyordu ve o, küçük seccadesini yere 
yaydığında, ona eşlik eden Hıristiyanlar, her türlü imâdan kaçınıyorlardı. 

Her şey plana göre gidiyordu. Tyros'taki bir geçitte Fatimilerin pususuna 
düştüler ve haremağası, boşu boşuna elçi konumunu vurguladı. Onlar, onu 
casus olarak algıladılar ve Kudüs'e giden yolun son bölümünü yürüyerek 
gitmek zorunda kaldılar: Boyunlarında bir ip ve son iki günde çıplak 
ayakla... Ama mutlu şekilde... En azından Yusuf açısından... 

Çekilen sıkıntılar unutuldu. Yusuf Kudüs'teydi artık. El-Aksa Camisi'nde 
dua etti ve tüm kenti kaplayan acayip gürültü bile ibadeti sırasında onu 
rahatsız etmedi. Surların üstü insan kaynıyordu. Tamirata katılmaları için 
kentteki herkes çağrılmıştı. 

Kahire'deki Fatimilerin veziri Şehinşah El-Afdal, kuzeyde Hıristiyanlar 
ile Selçuklular arasındaki savaştan yararlanarak, sıkı sıkıya korunan 
Kudüs'e çekilen ve Şam'dan gelecek yardımı bekleyen Sökmen ve İlgazi'nin 
egemen olduğu Filistin'e saldırmıştı. Ama bu yardım gelmedi. Buna karşın 
ağır kuşatma aletleri ile El-Afdal çıka geldi. Kırk gün boyunca surlara 
hücum ederek, saldırı için uygun ortam oluşturdu. Sonra da serbestçe 
çekilme güvencesi karşılığında gamizon teslim oldu. Kudüs, yeniden 


Fatimilerin eline geçmişti ama kentin surları artık yalnızca yıkıntılardan 
oluşuyordu. Ve Hıristiyanlar ilerliyordu. 

Vezir, İfthikarüldevle'ye her türlü yardımı yaptı. Mısır'dan taşçılar, 
doğramacılar ve duvarcılar geldi. Fakat komutan, kentte oturan herkesi, en 
azından gündüzleri birkaç saat taşları taşıma ve harç karıştırma işlerine 
katmak zorunda kaldı. Zaman damlıyordu. Yahudiler, Hıristiyanlar ve 
Müslümanlar arasında ayrım yapılmıyordu; erkeklerle kadınlar arasında 
bile... 

Haremağası, Kedron çayının dantel gibi işlenmiş derin vadisi üzerinden 
Zeytin Dağı'na baktı. Mesih geldiğinde, ona yakın olmak için, dindar 
Yahudiler, mezarlarını orada yaptırıyorlardı. Yusuf omuzunu silkti. Batıl 
inanç!.. 


İLÂHİ HÜKÜM 
Bir Kâhinin Ölümü Haziran 1099 


Rahip diz çöktü. Gözyaşları, kabuklanmış kırışık ciltli yüzünden kendine 
bir yol bulup, beyaz sakalının vahşi çalılıklarında kayboluyordu. Ağaçların 
bulunduğu bir vadiden koparmış olduğu eğri büğrü hacı değneğini hâlâ 
elleriyle sıkı sıkıya tutuyordu. Rahip kisvesi, artık tozdan iyice grileşmiş, 
pislik saçan bir bez parçasından ibaretti. Bir çok kez parçalandığı için 
düğümleyerek birbirine bağladığı bağcıkları, sürtüne sürtüne yeniden 
aşınarak bu kez tamamen koptuğundan sandaletlerini Emmaus'ta bırakmıştı. 
Ama rahip sonunda buraya varmıştı. O, gerçekten de Kudüs'e gelmişti... 

Alkuin, ötekilerin sevinç naralarını ve bağırtılarını, boruları öttürerek, 
kılıçla ya da savaş baltalarıyla göğüs ve bacak zırhlarına vurarak 
çıkardıkları korkunç gürültüyü, sarhoş kahkahalarını ve fahişelerin taşkın 
çığlıklarını da duymuyordu. Bu sıcak Haziran güneşinin altında yalnızca 
uzaktaki çok büyük, koyu renkli bir kubbeye bakıyor ve Kudüs'ün önünde 
olduğunu biliyordu. Gerçekten de gelmişlerdi. 

Kara Ormanlar'daki başpapazın sözlü talimatı üzerine manastırı terk 
etmesinden bu yana sekiz yıl, Ren Nehri kenarında Yahudi topluluğunun 
korkunç bir kırımdan geçirilmesine tanık olmasından bu yana ise üç yıl 
geçmişti. Tam iki yıl önce bir meydan savaşında bir kişiyi öldürmüştü; bu, 
onu bugün bile takip eden bir kâbustu. Ama şimdi her şeyi en azından 
birkaç dakikalığına unutması gerekiyordu. Çünkü, gerçekten gelmişti. 

"Hayır, bu İsa'nın mezarı üzerindeki kilise değil," dediğini duymuştu, 
uzun zaman önce kutsal yerlerde hacda bulunmuş silahlı birinin. Adamın 
ziyaretinden bu yana on yıl geçmişti ama bunu kesinlikle hatırladığını 
söylüyordu. Kutsal Kabir Kilisesi, ev denizinin içinde kaybolmuş, 
yukarıdaki eski Süleyman Tapınağı'nın olduğu yerde ise, bir dinsizler 
tapınağı kurulmuştu. 

Müslümanlar'ın kutsal bir yeri değil de, İsa'nın mezarı böyle görkemli 
düzenlenmiş olsaydı, rahibe daha yakışık alır gibi görünecekti ama daha 
sonra 0, İsa'nın gösteriş düşkünü bir adam olmadığını anımsadı; ayrıca 
dinsizlerin tapınağını şövalyeler zaten yerle bir edeceklerdi. Hatta belki de 
yarın ya da bu hafta içinde... 


Çakır keyif olmuş halde yanında duran bir asker yarenlik yaparak, 
hacıların Kutsal Kent'i ilk kez buradan gördüklerinde duymuş oldukları 
coşkudan ötürü, üzerinde durdukları bu tepeye eskiden beri "Neşe Dağı" 
adının verildiğini söylüyordu. Rahip ona hak verdi. Yaşamında hiçbir 
zaman bu kadar mutlu olmamıştı ve eğer Tanrı'sı kendisini şu an yanına 
çağıracak olsa, O'na minnettar olarak gideceğine söz veriyordu. Ama öyle 
görünüyor ki Tanrı onu yanına almaya gereksinim duymuyordu henüz. 
Böylece Alkuin, değneğinin yardımı ile sızlanarak ayağa kalktı ve kıvrıla 
kıvrıla kentin surlarına doğru giden dev ordunun bir kısmını oluşturan 
hacıların arkasından topallayarak yürümeye devam etti. 

Akşam olduğunda, Kudüs Kalesi'nin önünde karargâh kurdular. 

Titrek bir gaz lambası karanlığa karşı cesur bir kavga veriyordu. Normal 
olarak çadırda ateş yakmak kesinlikle yasaktı ama Piskopos'un ölümünden 
sonra yaşlı rahibi himayesi altına almış olan Aguilersli Raimund, çok az 
kişide bulunan olağanüstü ayrıcalıklara sahipti. Çünkü Raimund, sonraki 
kuşaklara Haçlı Seferi'nin akışını anlatacak vakanüvislerden biriydi. Çadır 
arkadaşının, Toulouse Kontu'nun emriyle mi, yoksa bir manastır için mi 
yazdığını rahip bilmiyordu ve bu zaten onu fazla ilgilendirmiyordu da. 
Ancak, bu saygın adamın himayesinde bulunmanın keyfini sürüyordu. 
Kutsal mızrak bulunduğunda, Antiokheia'daki katedralde bu adam da vardı 
ve kutsal mızrağı Kürboğa'ya karşı yapılan meydan savaşında da o 
taşımıştı; ayrıca ölmüş olan Le Puylu Piskopos Adhemar'ın tersine, 
mucizeye derinden inanıyordu. 

Alkuin, bu arada mucize konusunda daha kuşkucu olmuştu. Tanrı'ya 
şükür ki, kimse ona fikrini sormuyordu. Bu anlamda çok önemsiz 
görülüyordu. Ama Peter Bartholomeus'un hikâyesi onu çok 
düşündürüyordu. 

Raimund'un kaz tüyü, parşömen üzerinde ahenksiz bir ses çıkararak 
kayıyordu ve yaşlı adama, başpapaza bir mektup yazmanın zamanının 
geldiğini suçlarcasına anımsatıyordu. Son raporunu yazalı iki yıl olmuştu. 
Katil olduğunu itiraf ettikten sonra, memlekete mektup yazma cesaretini 
bulamamıştı kendisinde. Kudüs'te günahlarından arındırılıncaya kadar da 
yazmayacaktı. 

Acaba başpapaz hâlâ yaşıyor muydu? Orada kendisini anımsayacak bir 
kişi çıkar mıydı hâlâ? O zamanlar manastırda en yaşlı rahip kendisiydi ve 
başpapaz sırf bu yüzden, dinsizlerin dünyasındaki düşmanlığa yalnızca 
onun karşı koyacak olgunlukta olduğuna inanmıştı. Rahip, bir an için, - 


kendisine itiraf etmek zorunda kaldığı gibi- gerçekten de aklını karıştıran 
karargâhtaki fahişeleri düşündü; ama bu, mazide kalmıştı ve şeytana uymak 
için kendisini artık çok yaşlı hissediyordu. Eskiden bu tür durumlarda sık 
sık aklını karıştıran taşkın fantezileri artık ölü gibiydi. 

Etini bir yana bırakalım... 

Kudüs'ten memlekete yazacaktı. Bunu ciddi olarak düşünüyordu; daha 
etraflıca düşündüğünde, yaşlı manastır baş papazının yaşayıp yaşamadığı ya 
da kilisede herhangi bir kimsenin onu anımsayıp anımsamadığı, pek 
umurunda olmadı. Olayları yazıya dökmenin önemini Raimund'tan 
öğrenmişti; çünkü yazı yazma becerisi olan çok az insan vardı. Eğer 
rahipler de tembel davranırlarsa, bunu kim yapacaktı? 

Raimund'un ne yazdığını çok merak ediyordu ama Raimund, yazdıklarını 
ona okumayı reddediyordu. Hâlâ düşlere inanıyor muydu? Özellikle de 
Arga'dan sonra. 

Her zamanki gibi oldu! Bohemund, Antiokheia'yı işgal altında tutmaya 
devam ediyordu ve orayı elinden alacakları korkusuyla, diğerleriyle birlikte 
Kudüs'e gitmeye yanaşmadı. Çıkarlarını koruması için Tankred'i orduda 
bıraktı. Tankred de bunu yerine getirdi. Kont Raimund'a kalsa, yeminden 
dolayı kendisini yükümlü hissettiği için, Kostantinopol İmparatoru'nu 
bekleyecekti. Ama bu arada, yollarına çıkmaya cesaret edemediği için, 
Imparator'un hiçbir şekilde şövalye hacıları desteklemeyi düşünmediğini 
öğrenmişti. Şimdi de, Türk Selçuklular'la ve şu anda tekrar Kudüs'ün 
egemenleri olan Arap Fatimilerle görüşmeler yürütüyordu. 

Soylu beyler, yola çıkıp çıkmayacakları ya da ne zaman çıkacakları 
konusunu geceler boyunca ve hiç bitmeyecekmiş gibi tartışıyorlardı. 
Kudüs'e giderken izleyecekleri yolların geçtiği bölgeleri denetimleri altında 
bulunduran Müslüman derebeylere karşı nasıl davranılması gerektiği de, bu 
tartışmanın konuları arasındaydı: Onlarla pazarlık mı yapılacaktı, yoksa 
savaşılacak mıydı? Serbestçe geçiş için haraç verilmeli miydi yoksa geçişi 
zorla sağlayıp, kendileri mi haraç istemeliydi? Dağlardan geçen yolu mu 
seçmeli ya da en iyisi, her zaman denizden yardım da alınabilecek şekilde, 
kıyı boyunca mı gidilmeliydi? 

Tripolis Emiri Celalülmülk Abul Hasan'ın kişiliğinde iyi bir müttefik 
kazanılabilirdi. Çünkü o, Selçuklular ile Fatimiler arasında sallantılı bir 
politika izliyordu ve Kürboğa'nın şahsında Selçuklular'ın ağır bir yenilgi 
almalarının ardından, şimdi Fatimilerin yönetimi altında bulunan Kudüs'e 
karşı müttefikler arıyordu. Bundan daha kolay bir yardım olamazdı ama 


Raimund'un elçileri Tripolis'de Emir'i ziyaret edip, onun zenginliğini 
gördükten sonra, Emir'e daha yoğun bir şekilde baskı yapılması için 
Raimund'u ikna ettiler . 

Raimund, ilk önce küçük bir birlikle, liman kenti Tortosa'yı çember içine 
aldı. Adamları geceleyin surların çevresinde sayısız ateş yaktıklarında, kenti 
savunanlar, çok büyük bir ordunun saldırıya geçtiğini sanıp, deniz yoluyla 
oradan kaçtılar. Bu başarıdan cesaret alan Raimund, Arga'yı da kuşatmaya 
başladı ama bu kent oldukça dirençli çıktı. Kent çok iyi tahkim edilmişti ve 
çevresi geniş bir alanı kapsadığı için, tümüyle çember içine almak oldukça 
güçtü, ikmal yollarını kapatıp, aç bırakarak teslim olmaya zorlamak da bu 
anlamda düşünülemezdi. 

Kont, kentin kolayca ele geçirilemeyeceğini anladığında, kuşatmayı 
kaldırmayı çok düşündü fakat bunu yapmakla Emir'e güçsüzlüğünü 
göstermiş olacaktı ve bu da doğal olarak, yıkıcı sonuçları beraberinde 
getirecekti. Böylece kuşatma uzayıp gidiyordu ve askerler, alışılagelenin 
dışında, yeterince erzağa sahip olduklarından, kenti ele geçirmek için 
kendilerini yormuyorlardı. 

Söylentilerin biri, diğerini izliyordu. Bağdat Halifesi, bir Müslüman 
destek ordusuyla, Arga'dakilere yardıma geliyordu. Panik içinde olan 
Raimund, o an başka bir liman kentini kuşatmış olan Gottfried'i ve 
Flandernli Robert'i yardıma çağırdı. Bağdat halifesi gelmedi ama 
Bohemund'un yokluğunda geçici olarak ordunun itirazsız komutanı olmuş 
olan Raimund, şimdi, kendisinin otoritesine boyun eğmeyi akıllarından bile 
geçirmeyen iki rakibe sahip olmuştu. 

Sonunda, her türlü savaşçıl hareketlerden kaçınmaları koşuluyla, 
Hıristiyanların kutsal yerleri serbestçe ziyaret etmelerine Fatimiler'in izin 
verdikleri haberini Kudüs'den gelen ulaklar getirdiler. Bu, doğal olarak 
reddelilen ve ordunun Kudüs'e doğru hemen yola çıkma isteğini kamçılayan 
bir öneriydi. 

Kont Raimund, diğer şövalyelerin karşısında itibar yitirmek istemiyordu 
ve öncelikle Arga'yı ele geçirmekte ısrar ediyordu. Bu durum, doğal olarak 
ünlü rüyacıları devreye soktu. Tüm kâhinlerin başında, Kont'un yakın dostu 
olan Peter Bartholomeus çıka geldi ve İsa'nın, Aziz Petrus ve Andreas'ın 
eşliğinde bizzat göründüğünü ve mesajının çok açık olduğunu anlattı: 
"Arga'ya hemen ağır bir saldırı!.." 

Bu, Raimund'un rakiplerinde alaylı kahkahalara neden olan bir mesajdı. 
Norman'lı Robert'in askeri papazlarından Arnulf adında biri, herkesin 


önünde (ve olasılıkla efendisinin buyruğuyla), tüm "kutsal mızrak" 
şamatasının tertiplenerek sahneye konulmuş bir tiyatro olduğunu, ölmüş 
olan Le Puylu Başpiskopos'un bile buna inanmadığını açıkladı. 

Ama karşı çıkanlar da vardı: Rahibin yeni arkadaşı Aguilersli Raimund, 
kutsal emaneti henüz katedralin toprağında, kirli halde yerde dururken 
öptüğünü anımsattı ve hatta, Desiderius adlı biri de, herkesin kuşkucu 
olduğunu bildiği Adhemar'ın kendisine göründüğünü ve o zamanlar kutsal 
mızraktan kuşkulandığı için, şimdi cehennem ateşinde yanmak zorunda 
kaldığını söyleyecek kadar ileri gitti. 

Bu açıklamalar, tüm muhaliflerin yeniden şiddetli protestolarına neden 
oldu; öyle ki, sonunda Peter Bartholomeus, kendisinin her türlü ilâhi karara 
uyacağını öfkeyle bağırarak söyledi. Her şeyi bilen Tanrı, kimin günahkâr 
olduğunu, kimin olmadığını gösterecekti. Orada bulunanların tümü sustu. 
Uzun bir aradan sonra Kont Raimund ayağa kalktı ve törensel bir şekilde, 
sonsuz gerçek namına bu öneriyi kabul edeceğini bildirdi. Tanrı'nın hükmü, 
paskalyadan önceki Cuma günü gerçekleşecekti. 

Milattan sonra 1099 yılının 8 Nisan'ı, yeryüzünün bu bölgesi için de 
alışılmış olmayan şiddetli bir fırtına ile başladı. Bir gün öncesinde -yine 
Nisan'da çok ender rastlanılır biçimde- hafif şekilde kar yağmıştı ama daha 
sonra, denizden ansızın gelen bunaltıcı sıcak hava karaya vurmuş ve tufana 
benzer bir sağanak, Toulouse Kontu'nun savaş uşaklarınca karargâhın üst 
tarafına yığılan odun yığınının geçici olarak deri örtülerle korunmasını 
gerektirmişti. 

Öğleden sonra -saat üçten kısa bir süre önce-, İsa'nın ölüm saatinde 
ilahiler söyleyen rahipler, Peter Bartholomeus'u çadırından alarak tepeye 
götürdüler. Çıplak bedeninin üzerinde yalnızca beyaz, uzun çile gömleği 
vardı. Elleri arkasından bağlanmıştı ve beline ip dolamışlardı, ipin ucunu iki 
silahlı adam tutuyordu. Böylece, alevlerin arasından olanak elverdiğince 
çabuk koşamayacak, ölçülü adımlarla yürümek zorunda kalacaktı. 
Bartholomeus yalın ayaktı ve uzun saçları da örtülü değildi. 

Raimund'un rakipleri, aynı şekilde rüya gördüklerini iddia eden 
diğerlerinin de Peter Bartholomeus'la birlikte alevlerin içinden geçmeleri 
gerektiğini ileri sürmüşlerdi ama Raimund, tek bir ilahi kararı yeterli 
bulmuştu. Her şeye Kadir Olan'ı sık sık denemek olmazdı. 

Alkuin, söyledikleri uğruna Aguilersli Raimund'un da "ateşten geçmeye" 
hazır olup olmadığını bilmek isterdi ama ona bunu soracak cesareti 
kendinde bulamadı. Vakanüvisin tüy kalemi parşömen kâğıt üzerinde 


sabırla kayarken, rahip, Toulouse Kontu'nun savaş uşaklarının Arga'da çalı 
demetini tutuşturdukları o Nisan gününü, tüyleri ürpererek anımsadı. 

Kuru odunlar iki metre yüksekliğinde istif edilmişti, iki odun yığını 
arasındaki geçit, sadece bir buçuk adım genişliğinde ama beş metre 
uzunluğundaydı. Odun yığınının sonunda biriken halk, sözüm ona kâhinin 
bu ateş cehenneminden ne durumda kurtulacağını merakla bekliyordu. 

Silahlı adamlar geçidin önüne öyle bir dizilmişlerdi ki yatay şekilde öne 
doğru uzanmış mızrakları adeta bir huni oluşturuyordu. Huninin ucunda, 
alev cehenneminin girişi bulunuyordu. Bu huninin içine götürülen Peter 
Bartholomeus, diz çöküp kısa bir dua okudu. Ardından ayağa kalkıp, "Tanrı 
gösterecek!" diye bağırarak, görünüşte korkusuzca alevlere doğru yürüdü. 

Fakat hızlı yürümesini engellemek için kalçalarına dolanmış olan ip 
aniden gerildi, ipin ucunu tutan iki asker, topuklarını sıkıca yere bastırdılar. 
Herkes ipin ne kadar çok gerildiğini, adamların ipi yavaş bırakmak için ne 
kadar çok zorlandıklarını görüyordu. 

Odun yığınının arkasındaki kalabalıktan bir çığlık yükseldi. Kâhinin 
sallanan cüssesi, alev alev yanan bir meşaleyi andırıyordu. Gömleği 
yanmış, saçları kavrulmuş ve bedeni kömürleşmiş et yığınına dönüşmüştü. 
Kalabalık, ağır yaralının yanına akın etti ve çevresini sarıp, üzerine 
atlayarak onu yere yıktı. Silahlı adamlar, mızraklarının saplarını çıldıran 
insanların bedenlerine bastırıyorlardı ama yine de adamın onlardan 
kurtulması uzun dakikaları aldı. 

Adam, artık kurtarılacak durumda değildi. 

Kont Raimund'un doktorları, yaşaması için bir haftadan fazla onunla 
uğraştılar. Sonra Peter Bartholomeus öldü. Onun alevlerden sağ salim 
çıktığı, ancak meraklı kalabalığın onu tekrar ateşe attığı söylentisini 
yaymaya çalıştılar. Fakat bu hikâyeye kimse inanmadı, rahip de. Çünkü 
şekilde korumuştu, o zaman niye onu çıldırmış insanlara öldürtsündü ki? 

Belki de -diye düşündü Alkuin- Piskopos haklıydı. Onların bu akşam 
Kudüs'ün surları önünde uyumaları, açıkça Tanrı'nın isteğiydi. Tanrı'nın bir 
mucize mızrağa ya da orduyla birlikte savaşan azizlere ne gereksinimi 
vardı. Tanrı'nın böyle kuşkulu araçlar kullanmak zorunda olduğunu 
düşünmek, alçaklık değil miydi? Zor durumlarda kullanmayacak olduktan 
sonra, Tanrı bize aklı ne diye vermişti ki? Bir Hıristiyanın, Her şeye Kadir 
Olan'a inanması için, mucizeye mi gereksinimi vardı? Mutlu olanların, 
görmeyip de yine de inananlar olduğu yazılı değil miydi? 


Vakanüvisin tüyü, ara vermeden çiziktiriyordu. Alkuin iyi geceler dileyip, 
yana dönerken, omuzları için zeminde ufak çukur bir yer aradı. Raimund 
da, "iyi uykular," der gibi bir şeyler homurdanıp, o zamana kadar olan 
mucizeleri yazmaya devam etti. 

Yarın, diye düşündü, Rahip, Kudüs'ü ele geçirdiğimizde ben de 
yazacağım, başpapaza. Buraya nasıl geldiğimizi... Basit bir şekilde... Ve 
hiçbir mucize olmaksızın... 


YÜZKARASI 


Bir Tutkunun Sonu Haziran 1099 


KAN KIRMIZI AKŞAM güneşi, çadırların tepesine son ışıklarını 
vuruyordu. Uzakta, pembe renkli Aziz Stephan kulesinin üzerinde arada bir, 
bir mızrağın ucuna ya da bir palaya, batmakta olan güneşin ışınları yansıyor 
ve göz kamaştırıcı bir ışık huzmesi oluşuyordu. Çok yakında, 
Hıristiyanların karargâhının üstüne gece çökecekti. 

Kadın sırtını otlara yasladı ve küçük bir tepeden, aşağıdaki kalabalığa 
baktı. Eğeri çıkarılmış atlar otlağa götürülüyor, köpekler taze lavaş satan 
kadınların çevresinde yaltaklanıyor, çıplak çocuklar pislik içinde itişip 
kakışıyor, savaş uşakları ganimet parçaları için zar atıyor ve karargâhın en 
uzak kenarında bulunan büyük mavi çadırdaki fahişeler çıplak memeleriyle, 
müşteri çekmeye çalışıyorlardı. 

Ama onlarla çok az erkek ilgileniyordu. Duna, acıyla yüzünü buruşturdu. 
Çocuk uyanmıştı ve karnını tekmeliyordu. Gizlice çevresine baktı. Burada, 
yukarıda onu görebilecek hiç kimse yoktu. Yalnızca bir karga, aldırış 
etmeksizin kanat çırparak geçiyordu. Kadın, pislik içindeki gömleğini 
beline kadar sıyırdı ve eliyle karnındaki şişliği yokladı. Karnı sert ve 
gergindi. Ardından yeniden küçük ayakların sabırsız tekmelemelerini 
hissetti. Orontes boylarında bir yerlerdeki küçük bir yuvada olmuştu. Geçen 
yılın Ekim ayında. Antiokheia ve çevresinde hâlâ açlık hüküm sürüyordu. 
Toulouse Kontu Raimund bir yağma seferine çıkmış ve Rugia'yı ele 
geçirmişti. Orada Hıristiyanlar oturmuyordu, sadece dinsizler vardı ve 
onlara pek de iyi davranamamıştı. Daha doğrusu, kökleri kurutulmuştu. 
Köle tüccarlarının, karşılığında birkaç kuruş ödeyebileceği birkaçı hariç... 

Genelde, yağma seferlerinde erkeklere karılarının ve sevgililerinin eşlik 
etmesi alışılmış bir durum değildi. Öte yandan, eğer seferin tehlike arz 
etmediği düşünülüyorsa, her defasında buna göz yumulurdu. Duna, 
sevgilisinin gün geçtikçe kendisinden yüz çevirdiğini hissettiği için, 
kendisini birlikte almaya zorlamıştı onu. Sonunda istemeden de olsa, 
birlikte gelmesine izin vermişti ve diğerleri de bunu yadırgamamışlardı. 


Bu arada artık Joscelin, Monteil Beyi'nin yakın çevresinin içindeydi. Yol 
arkadaşları cüretkârlığına hayran kalıyor, dinsizler onun sert gücünden 
korkuyorlardı. Orduda bulunan yalnızca az sayıdaki kişi, onun sinsi 
zalimliğinden endişe duyuyordu. Ama öte yandan, onun bu sapkın eğilimi 
arada bir işe yaramıyor da değildi. 

Tıpkı Rugia'nın ele geçirilişi sırasında olduğu gibi... Ganimetler 
dağıtıldıktan sonra -şövalye, bölgede bulunan bir tavernanın mahzenindeki 
en iyi şaraptan bir fıçıyı çadırına getirmişti- tek bir kuruş paranın 
bulunmamış olması, beylere çok tuhaf gelmişti. Hıristiyan ordusunun 
yaklaşmakta olduğu haberi geldiğinde, nakit para bir yerlere saklanmış 
olmalıydı. Örneğin, kentin kasasındaki para... 

Bunun izini sürmekle görevlendirilen şövalye, tutuklular arasından 
muhtar ile karısının bulunması için emir verdi. Öğleden sonra, onlarla ve 
onların bulüğ çağına gelmemiş iki kızıyla birlikte atını çöle sürdü. 

Duna akşamın geç saatlerine dek onun dönüşünü bekledi. O, çok nadir 
içki içiyordu ama bugün bir istisna yaptı. Dışarıda, çölde neler olduğunu 
gayet iyi tahmin ediyor, sevgilisinin çok geç geleceğini de biliyordu. 
Kendisinden ne isteyeceğinin de farkındaydı. 

Sevgilisi, ilk kez birkaç ay önce -yine çok sarhoş olduğu bir sırada- nadir 
kıskançlık krizlerinden birine tutulmuş olarak, Duna'ya, kendisinden önce 
yatmış olduğu erkekleri sormuştu; onların bedensel görüntüleri ve aşk 
oyunları sırasındaki cinsel özellikleri ile ilgili utanç verici ayrıntıları bilmek 
istiyordu. Duna'nın, yalnızca tek bir adamla birlikte olduğu (0 adam 
hakkında da konuşmamakta inat ediyordu) ve bir kez bile dokunulmadan, 
yıllarca haremde yaşadığı yönündeki yeminine inanmıyordu. 

Adam başlangıçta çok kızgındı ama Duna'nın ısrarı onu iyice 
öfkelendirmiş ve çıldırtmıştı. Onu, yumrukları ve ağır kemeriyle dövmüş, 
sonra da bir taburenin üzerine atıp, kaba bir şekilde tecavüz etmişti. 
Ardından uykuya dalmıştı. Duna'nın iniltileri gece onu uyandırdığında, bir 
kez daha tecavüz etmişti. Duna, o zamandan beri, önceleri sezdiği şeyin, 
artık kesin olarak doğru olduğunu biliyordu: Bu adamı, başkalarına 
uygulayabileceği kaba kuvvetin dışında, daha fazla tahrik edebilecek bir şey 
yoktu. 

Duna, bir kupa şarap daha boşalttı. Adam geç gelecekti, yanında 
tutsakları olmadan... Tutsaklarını kesinlikle konuşturmuş olacaktı. Kadın, 
iki genç kıza bu adamın neler yapmış olduğunu düşünmemeyi denedi ama 
bunu başaramadı. 


Duna bir üçüncü kupa şarap daha içti ve gözünü çadırı kilitleyen ağır 
kanada dikti. Adam gözlerindeki delirmiş parıltıyla bu kanattan geçerek 
içeri gelecekti ve Duna'nın uzanmasını isteyecekti. 

Kadın, büyük çadırın direğine doğru sallanarak gitti ve sıkı sıkıya ona 
tutundu. Elindeki kupa büyük daireler çiziyordu. "Üzülme sevgilim, bu 
lezzetli şaraptan bir kupa daha içeceğim ve ardından bir tane daha. Ama ben 
bugün kendimi sana vermeyeceğim. Bugün olmaz." Kadın, sendeleyerek 
fıçıya yöneldi, ancak elindeki kupayı düşürdü. Gecenin geç bir saatinde 
Joscelin eve döndüğünde, Duna artık ayakta durabilecek durumda değildi. 
Ama bu adamı ilgilendirmiyordu. Adam onu hemen becerdi ve bunu, gece 
boyunca iki kez daha yineledi. Ama adam, bu kez sarhoş değildi. 

Duna altı hafta sonra hamile olduğunu öğrendi. Düşük yapmak için önce 
yarım gönüllüydü, sonra bir çok kez büyük bir taşın üzerinden sert zemine 
atladı. Çarpmanın şiddetli olması için dizlerini elverdiğince gerdi ama 
bunun hiçbir yararlı olmadı. Etkili içecekler bulamadı ve o vahşice cerrahi 
müdahalelerden de korkuyordu. Çok kan kaybederek ellerinde ölen kızın 
anısı daha çok canlıydı. 

Geceleri uyanık olarak uzandığında, geriye tiksintiden başka bir şey 
bırakmamış hayvanca tutkusunun yasını tutuyordu. Şövalyenin giderek 
azalan sarkıntılıklarına karşı, iğrense de, giysilerini temizlemeyi bırakarak 
kendini korumayı deniyordu. Günlük vücut temizliğinden vazgeçmek, ona 
daha da zor geliyordu ama o öyle itici bir etki yaratmak istiyordu ki, adam 
bir daha asla ona dokunamasın. Çevrede yapılan bütün gezintilerden 
dışlanması da aslında işine geliyordu. Böylece bir yılın sonuna gelindi. 
Ocak ayının herhangi bir zamanında mucize gerçekleşti. Ordu Kudüs'e 
doğru yola çıktı. Kadın, şövalyeyi artık yalnızca akşam eve geldiğinde 
görüyordu. Adam, zaman zaman hiç gelmiyordu ve Duna, adamın artık 
kendisine dokunmamasından ve bunun sonucu, aybaşı kanamasının 
kesildiğinin farkına varmamasından ötürü seviniyordu 

Kadın, 6 Mart sabahı şiddetli baş ağrılarıyla uyandı. Buz gibiydi ve 
dişlerinin takırdamasını engelleyemiyordu. Kaslarında dayanılmaz ağrılar 
vardı. Yüksek ateşten bedeni sarsılıyordu. Bu halde döşeğinde üç gün 
boyunca yattı. Bağırsakları ve sidik torbası üzerindeki denetimini çoktan 
yitirmişti. Şövalye, yanına bir testi su koymuştu. Hepsi bu kadar. Duna, ara 
sıra baygınlığı geçip bir an kendine geldiğinde, cılız bir sesle adama 
sesleniyordu. Ama adam gelmiyordu. Hiç kimse gelmiyordu. 


Duna, lekeli humma olduğunu anladı. O, bunun belirtilerini 
çocukluğundan beri biliyordu, çünkü tehlikeli ateş, sık sık köylerindeki 
evleri kasıp kavuruyordu. Hastalığının nedeni, Oder Nehri'nin iki 
yakasındaki küçük tahta kulübelerde oturan insanların amansızca yenmeye 
çalıştıkları pislikti. Babası ona, insanlar yeterince temizlenmedikleri zaman, 
küçük hayvanların pis giysilerin içinde yuvalanıp, onları soktuklarını 
öğretmişti. Duna, ateşli nöbetlerinde bile, tam da son aylarda bu temizliği 
ihmal ettiğinin bilincine varıyor ve şimdi bunun cezasını çektiğini 
anlıyordu. Bu tehlikeli küçük hayvanların -kendi evlerinin çok uzağında- 
buralarda da bulunabileceğini düşünememişti. 

Hastalığının dördüncü gününde ilk döküntüler belirmeye başladı. 
Çıbanlarla dolu şişmiş yüzünü dikkatlice yokladı elleriyle. Kollarında ve 
bacaklarında da kepekler oluşmuştu. Neredeyse hiç kaşınmıyordu ve Duna, 
şimdi bu hastalığın en kötü zamanını geçirdiğini bildiğinden, 
kaygılanmıyordu. 

Bugün şövalye ona su testisini doldurduğunda, Duna adama 
gülümsemeyi bile becerdi. 

Joscelin, Duna'ya yalnızca kaçamak bir bakış attı. Sonra ürkerek geri 
çekildi, bir kez daha dikkatlice baktı ve hızla çadırdan dışarı fırladı. Kadın, 
perişan halde kendini döşeğine bıraktı. Gerçekten de, bu kadar kötü mü 
görünüyordu? 

Joscelin bir saat sonra üç adamla birlikte geri döndü. Adamlar, özen 
göstererek ve kibarca, gömleğinin kollarını yukarı sıvamasını ve çıplak 
bacaklarını göstermesini rica ettiler. Çadırda bir süre sessizlik oldu. 
Ardından adamlardan biri giysisinin kollarından beyaz küçük bir sopayı 
alıp, ateşler içinde yanan Duna'nın başının üzerinde törenle kırdı. Böylece 
Duna, insan topluluğundan ihraç edilmişti. Onun yeri, bundan böyle savaş 
arabalarının en arkasındaydı; artçıları oluşturan Tafurlar'ın da arkasında... 
Duna'nın, bundan böyle kimseye dokunma izni yoktu. 

"Olsa olsa, bir başka cüzzam hastasına..." Ardından döşeğinin yanına 
temiz bir gömlek koydular ve bir de, insanları kendisine ve cüzzamına karşı 
uyarmak için kullanmak zorunda olduğu bir çıngırak. Sonra gittiler. 
Yalnızca şövalye kaldı ve bir süre duraksayarak, ateşler içindeki kadına 
dikti gözlerini. Duna ona, "cüzzam değil, lekeli humma olduğunu" 
açıklamayı denedi. Ama doğal olarak, doğru sözcüğü bilmiyordu. 
Joscelin'de bunu nasıl anlayacağını bilmiyordu. Bitlerden bulaşmış olan bu 
ateşi nasıl bilecekti ki? Belki onun yetişmiş olduğu yerde böyle şeyler 


yoktu. "Bu cüzzam değil," diye kekeledi kadın ve adamın pelerinin 
eteğinden tutmayı denedi. "Bu cüzzam değil, Yalnızca bit hastalığı!" 

Adam iki adım geri çekildi. "Yarın gidiyorsun," diye yanıtladı, "yoksa 
seni buradan tekme tokat dışarı atarım. Tüm çişli eşyalarını da yanında 
götür." Adam kapıya yöneldi. 

"Ama ya çocuk," diye bağırmıştı Duna, "çocuk!" 

Artık çadırın girişinde olan Joscelin durdu. "Hangi çocuk?" 

"Senin çocuğun," diye ağladı. Duna, "o senin çocuğun." 

Bir çocuktan haberi olmadığını, hele kendisinin olan bir çocuktan hiç 
haberi olmadığını söyleyerek yanıtlamıştı adam. Fahişelerin çocukları 
olursa, bu çocuklar onlarındır; rastlantı sonucu onlarla yatmış olan 
adamların değil. Ondan ne istiyordu ki? Kendisinin bir köle olduğunu, 
üstelik de dinsiz bir köle olduğunu unutmuş muydu yoksa? işe yaramaz 
duruma geldiğinde, kurtulunması gereken yaşlı bir beygirden başka bir şey 
değildi o. Duna, şimdi artık gerçekten de hiçbir işe yaramıyordu. Defolup 
Tafurlar'a gidebilirdi. Ve adam bu şekilde onun yaşamından silinip gitti. 
Bütün ömrü boyunca... 

Geceleyin Duna, kirli gömleğini çıkardı. Yeni gömleği ve çıngırağı 
alarak, çıplak halde, kirini ve utancını bedeninden yıkayıp temizlediği 
dereye girdi. Şövalyenin bir meşaleyi çadırın içine nasıl attığını uzaktan 
izledi. 

Parlayan alevlerin içinde, bitlerle birlikte yaşamının iki yılı da yanıyordu. 

Duna sabahın köründe, Tafurların gecelediği, etrafı çitlerle çevrili alanla 
karşılaştı. Birkaç adam, arzuyla yaklaştı ona; çıngırağı görene dek. Sonra 
hızla geri çekildiler. Çalılıkların arkasında cüzzamlılar karargâh 
kurmuşlardı. Hepsi beyaz gömlekler giymişti. Dostça ama mesafeli bir 
tutum sergileyip, Duna'ya yatabileceği bir yer göstererek, onu rahat 
bıraktılar. 

Duna ağlamaya başladı ve ondan sonraki üç saat boyunca ağladı. 

Ordu Kudüs'e doğru yoluna devam ediyordu. Duna, küçük bir eşek 
tarafından çekilen bir döşeğin üstünde dört hafta boyunca hasta yattı. 
Cüzzamlıları iyi besliyorlardı. Her sabah, taze suyla ve hatta arasıra şarapla 
doldurulmuş testiler konuyordu, onların yattığı yerin önüne. Sepetlerle 
lavaşlar getiriliyordu, ara sırada kurutulmuş morina balığı ya da tütsülenmiş 
jambon. Ne kadar dışlanmış olsalar da, yine de el verdiğince açlık 
çekmemeleri gerekiyordu. Sonunda bu, Hıristiyanlığın "En yakınındakini 
kendin gibi sev" koşulunun bir gereğiydi. 


Nihayet Duna'nın ateşi düştü ve gücünü yeniden toparladı. Artık arabayla 
çekilmesi gerekmiyordu ve diğer cüzzamlılarla birlikte, ana ordunun 
peşinden yürüyordu. Duna, cüzzamlıların organlarının nasıl çürüyüp 
döküldüğünü ve hastalığın yavaş yavaş insanların yüzlerini nasıl 
parçaladığını her gün görmesine karşın, onlara karşı duyduğu panikle 
karışık korkusu giderek kayboldu. Ardından Duna bir karara vardı: 

Onun çocuğu cüzzamlıların arasında doğmayacaktı, insanlar onu 
köleleştirmiş ve kaçırmış, bir adam onu sevmiş ve ardından yırtık pırtık bir 
sandalet gibi fırlatıp atmıştı. O iki yıl boyunca kendisini özgür hissetmişti, 
halbuki -nasıl söylemişti sevgilisi- zamanın birinde sakatlanmış yaşlı bir 
beygirden ya da ona benzer bir şeyden başka bir şey olarak görülmemişti. 
Duna, bunu tevekkülle karşılamak zorundaydı. Ama çocuğunu böyle bir 
yazgıdan kurtaracaktı. O, sevgilisinin çocuğu kabul etmeyeceğini bilecek 
kadar da akıllıydı. Joscelin'i bu açıdan iyi tanıyordu. Ama çocuk 
cüzzamlıların arasında doğmayacaktı, kutsal Kudüs'te özgürce dünyaya 
gelecekti. Ondan sonrasına bakardı. 

Kadın, kızıl saçlarının perçemlerini eliyle alnından çekti. Saçları yavaş 
yavaş uzuyordu ve kökleri de artık yeniden siyahtı. Cüzzamlıların 
kampında kaçmaya hazırlanmak hiç de kolay değildi. Duna ilk önce, uzun 
perçemlerini dişli kör bir makasla, zorlanarak kesti. Geriye kalan 
saçaklarını dut suyu ile kırmızıya boyadı. Belki bu saçla şövalye onu 
tanıyabilirdi ama olsa olsa yalnız o tanıyabilirdi; o da belki... Bunun dışında 
Duna, bir kez daha onun yoluna çıkmamaya çalışıyordu. Bıçakla gömleğine 
derin bir yırtmaç açmış ve eteğini, ancak kalçalarını örtecek kadar 
kısaltmıştı. 

Öne doğru eğilmediği sürece tabii... 

Sıcak bir Mayıs akşamı Hunde Nehri'nin kenarında çadırlarını 
kurduklarında, Duna, dudaklarını, el ve ayak tırnaklarını kırmızıya boyadı 
ve ertesi sabah alacakaranlıkta, ana karargâhtan kadınlar su testilerini ve 
lavaşları getirene dek bekledi ve onlardan taşıyabileceği kadarını çalarak 
kaçtı. Kuşluk vaktinde Tafurlar'ın karargâhının arkasında erkekleri bekleyen 
fahişelerin arasına karıştı. 

Onu diğer kadınlardan ayıran tek şey; bir bahaneyle tüm müşterileri 
reddetmesiydi. Görünüşte pazarlık ediyor ama ölçüsüz derecede yüksek aşk 
ücreti istiyordu. Her kolaylığa karşı çıkıyor ve müşterilerin dış görüntüsüyle 
alay ediyordu. Aslında Duna'yı hiçbir teklifin ilgilendirmiyor olduğunu, onu 
dikkatle izleyen birisi rahatlıkla fark edebilirdi. Ama bir fahişeyi 


denetlemek için kim çaba harcardı ki? Duna, daha ertesi günden başlayarak, 
günlük ekmeğini çalmak zorunda olduğunu çok iyi biliyordu ve kendisini 
bir daha asla bir erkeğe adamamaya karar vermişti. 

Ne olacak ki? 

Birinci hafta işini iyi götürdü: İki kez ekmek çalmayı başardı. Küçük 
testisini, Tanrı'ya şükür ki buralarda bolca bulunan derelerden suyla 
doldurdu. Yalnız, haziran ayı başında, Sezare ile Arsuf arasında yiyecek 
sıkıntısı baş göstermişti ve herkes, erzağının çalınmaması için büyük dikkat 
göstermeye başlamıştı. Kadın, ateşin çevresine sokularak yemek artıklarını 
topladı ve belki üzerinde biraz et zarı ya da biraz da et parçası bulmayı 
umduğu, atılmış kemikleri aradı. 

Ama köpekler daha çabuk davranmışlardı. 

Duna, zaman zaman dilenmeyi denedi fakat bunu başaramadı. Kadınlar 
onu kovuyor, erkekler ise, göğüslerini ellemeden ya da ellerini gömleğinin 
altına sokmadan bir şey vermek istemiyorlardı. Açlık çekerdi, daha iyiydi. 

Günlerce açlık çekti. 

Yine de en azından suyu vardı. Ancak insan suyla en fazla bir hafta 
yaşayabilirdi; aylarca ve üstelik iki kişiyle daha fazla değil. Buna ek olarak, 
hamileliği de onu çok zorluyordu ve geçirmiş olduğu uzun hastalıktan 
dolayı yorgun düşmüş bedeni her geçen gün biraz daha güçten düşüyordu. 
Duna, bir sabah, bir parça ağaç kabuğu ısırmak istediğinde, kesici 
dişlerinden biri düştü. Diş kırılmamış, öylesine düşmüştü. Dehşetle, diğer 
dişlerinin de sallandığını saptadı. 

Güçten düştüğü için, yiyecek çalma düşüncesinden de kendiliğinden 
vazgeçmişti, insanlar onu yakalamayı isterlerse, kaçacak gücü kalmamıştı 
artık. Bir de, cüzzamlılar karargâhından kaçmış biri olduğunun anlaşılması 
korkusu da Duna'yı sürekli felce uğratıyordu. Aslında onun dayanmasını 
sağlayan tek şey çocuğu idi. 

Orada, aşağıda Kudüs duruyordu ve kentin surlarının bin adım kadar 
uzağında, içinde ekmek, et, meyva ve şarabın olduğu Hıristiyan çadırları 
yer alıyordu. Çadırkentin üzerinden duman yükseliyor, harika kokular 
Duna'ya kadar ulaşıyordu. Akşam rüzgârı küçük beyaz bulutları kovalıyor, 
bir yerlerde bir kuş ötüyordu. 

Duna'nın bulunduğu tepenin bir sonrasındakine kurulmuş olan çadırdan 
bir adam dışarı çıktı. Bir asker. Kırmızı saçlarına bakılırsa o bir Norman 
olmalıydı. Güçlü ve tıknaz bir adam... Kolları, kısa bedenine göre biraz 


uzun kalıyordu ve çarpık bacaklarının üzerinde bir sağa bir sola 
sallanıyordu. 

Adamın atı, çadırın biraz ötesindeki bir kazığa bağlanmıştı. Hayvanın 
yanında, yere bırakılmış bir eyer, atın başlık takımı ve genişçe bir çuval 
duruyordu. Asker iki eliyle çuvalın içini karıştırıp, yassı bir ekmek ve 
birkaç dilim tütsülenmiş jambon çıkardı. Adam bir parça ısırdı ve lokmayı 
ağzında çiğneyerek çadırın içinde kayboldu. 

Duna'nın kamı sancıdan kasılıyordu. O, iki günden beri hiçbir şey 
yememişti. Çocuk da acıkmış görünüyordu ve yeniden karını tekmelemeye 
başlamıştı. Duna, çukura kaçmış gözlerini karargâhın aşağısına dikti. Orada 
yemek vardı. Hatta üstüne üstlük, orada güven de vardı. Belki bu utançla 
yaşayabilirdi. Ekmeksiz kalırsa, o ve çocuğu her halükârda öleceklerdi. 
Zorlukla ayağa kalkıp sallana sallana, çadırın bulunduğu tepeye doğru 
yürüdü. 

Elleri ve dizlerinin üzerinde sürünerek çadırın içine girdi. Asker ona 
ciddiyetle baktı. Memelerinden biri yırtmacından dışarı sarktı. Pek de iç 
açıcı görünmüyordu. Asker bekledi. 

"Açım," dedi Duna. 


KUŞATMA 
Ne Ağaç, Ne Su Temmuz 1099 


HAFİF BİR RÜZGÂR, karargâh ateşinin dumanını kuzeyden, kentin 
doğusundaki derin Kedron Vadisi boyunca sürüklüyordu. Karşıda, Zeytin 
Dağı'nın yamaçlarındaki budanmamış zeytin ağaçlarının yapraklan, 
gümüşümsü parıltılar saçıyordu. Biraz daha ileride, sağ tarafta, Kıyamet 
Günü atıyla Altın Kapı'dan kente girecek olan Mesih'in geçişini kaçırmak 
istemeyen koyu dindar Yahudiler'in gömüldüğü, oldukça bakımsız bir 
mezarlık göze çarpıyordu. 

Kapı şimdilik duvarla örülmüştü. Ama Siloah göletinin üst taraflarında, 
yanmış otların üzerine yatıp rahatına bakan ve gözlerini doğuya diken 
Drago, bunun Mesih için bir sorun yaratmayacağını düşünüyordu. Kentin 
yüksek surlarının gölgesi ona iyi bir serinlik sağlıyordu. Dik yamaçtan onun 
üstüne doğru sarkan kaya kütlesi ise, onu yukarıdan gelebilecek olan 
Fatimiler'in oklarına karşı koruyordu. 

Zaman zaman, bacaklarının arasında eğreti olarak duran deri kupanın 
üzerine yassı bir kum torbacığı koyuyor, ağzına kadar dolu olan su 
tulumunun tıkacını açarak, kahverengi renkli pis sıvıyı kumdan süzerek 
kupaya damlatıyordu. Bu zahmetli bir yöntemdi ama bu, bulanık gübre 
şerbetine benzer şeyden, biraz içilebilir hale gelmiş bir sıvı elde etmenin tek 
yöntemi gibi görünüyordu. Bu haliyle bile yeterince pahalıydı. En azından 
hacılar için. 

Atla bir günde gidilebilecek bir mesafede olan ve çevredeki tek 
kullanılabilir su kaynağını bulunduran bölgenin korunması için, ordunun 
çeşitli kısımları sıra ile nöbet tutuyordu. Kudüs komutanı Ifthikarüldevle'nin 
bu kaynağı niçin kullanılmaz hale getirmediğini kimse bilmiyordu. Diğer 
bütün kaynaklar kapatılmış, sarnıçlara da, hayvan leşleri ya da öldürülen 
tutsakların cesetleri atılmıştı. Ne hikmetse, yalnızca Siloah Göleti'ne, 
dağlardan gelen su damlıyordu. 

Hıristiyanlar, aslında kenttekilerin atık sularını içtiklerini bilmiyorlardı. 
Çünkü kentten kaynağa uzanan bin yıllık bir kanal vardı ve yalnızca, kentin 
atık suları ya da yukarıda kirletilen sular bu gölete ulaşıyordu. Gelişlerinden 


kısa bir süre sonra, bir Hıristiyan devriye kolu göletin arka tarafında, dağın 
içlerine doğru uzanan ve yarı yarıya kapanmış olan dehlizler bulmuşlardı. 
Ama adamlar, bir yerden sonra dehlizler dik olarak yukarı doğru yükseldiği 
için geri dönmek zorunda kalmışlardı. Onlara göre, herhangi bir saldırganın 
buraya tırmanması mümkün değildi. 

Davut ve adamları hariç; ama bunu da Drago bilmiyordu. En azından, 
bari kumandanlardan biri İncil'i biraz dikkatlice incelemiş olsaydı, bunu 
anlardı. 

Drago birkaç Norman ile birlikte, akşamın alacakaranlığının 
basmasından, güneşin en yüksek noktaya gelmesine dek su birikintisinin 
başında nöbet tutmuştu. Sabah saatlerinde azalan kalabalıktan faydalanarak, 
o da diğerleri gibi su tulumunu doldurmuştu. Su satanlar, onlardan para 
istemeyecek kadar akıllıydılar. Çünkü askerler, savaşta şiddetli tepki 
vermeye çok yatkın oluyorlardı ve fazladan birkaç kişinin öldürülmesi onlar 
için pek de sorun olmuyordu. 

Mazgallardan gelen ok atışlarına karşı müşterileri korumasız 
durumdayken, kendileri için her türlü saldırıya karşı korunaklı barınaklar 
yapmış olan su satıcıları; bu iğrenç sıvının bir damlası için bile, askerlerin, 
papazların, orospuların ve hatta susuzluktan kırılan dilencilerin son 
kuruşlarını çekip almaktan korkmuyorlardı. Bu su satıcıları, bu darağacı 
kuşları, bir de utanmadan kendilerine "Hıristiyanız," diyorlardı. 

Tamam, Ifthikhârüldevle, ordunun gelmesinden önce onların binlercesini 
kentten sürmüştü; onlara güvenmiyordu ve tam da, Hıristiyan ordularının 
kendisini kovmak için yaklaştığı bir sırada, yiyeceklerini onlarla 
paylaşmaya niyeti yoktu. Kentten sürülenler şimdi de güney surlarının alt 
tarafındaki Gehenna Vadisi'nde açık havada karargâh kurmuşlardı ve bu da, 
ordu komutanları için fazladan bir sorun anlamına geliyordu. 

Ama yine de, Siloah Göleti'nin kıyısındaki bu tefecilere, namuslu 
Hıristiyanların son kuruşlarını da çekip almaları için neden izin verildiğini 
Drago bir türlü anlayamıyordu. Ve bu, anlayamadığı tek şey değildi. 

Betlehem'i düşündüğünde gözlerinden yaşlar boşalıyordu. Her zaman 
olduğu gibi, yine Tankred onlara öncülük etmiş ve gecenin tam ortasında 
tepeden aşağı koşarak indiklerinde, orada oturanlar paniğe kapılıp 
kaçmışlardı. Gün ışımaya başlayıp, çapulcu sanılanların dinsizler değil de, 
Hıristiyan şövalyeler olduklarını anladıklarında, cesaretlerini toplamış ve 
onları bir dini tören alayıyla karşılamışlardı. Onlara, Meryem'in İsa'yı 


dünyaya getirdiği yeri göstermişlerdi; Drago, küçük bir çocuk gibi 
ağlamıştı, hele Tankred'in de ağladığını görünce, daha da çok ağlamıştı. 

Akşam birdenbire ay kararmıştı. Herkes, bir rahibin, kararanın dolunay 
değil, hilal olduğunu ve hilalin kararmasının da, bu sembol altında çarpışan 
Müslümanlar için uğursuzluk işareti sayıldığını söylemesine dek, keyifsiz 
şekilde ortalıkta dolaşmaya başlamıştı. Rahibin bu açıklamasından sonra, 
moral çöküntüsü, yerini mest edici bir güvene bırakmış ve ertesi sabah 
Kudüs'e doğru yola çıkmışlardı. 

Kutsal Kent'in sarımtırak beyaz renkli surlarının Konstantinopol'ün 
surları kadar yüksek olmadığını görmesi, Drago'nun çok hoşuna gitmişti. 
Ama surlar bu haliyle bile, ani bir baskın için çok yüksek sayılırdı. Ayrıca 
ana surların önünde, dış tahkimat amaçlı çukurlar ve engellerin bulunduğu 
çapraşık bir arazi de vardı. 

Normanlar, karargâhlarını kentin kuzey batı köşesinde kurdular. 
Lothringenli Gottfried de oraya yerleşmişti ve beyler, ertesi gün kentin 
çevresinde bir keşif gezisi yapmaya karar verdiler. Askere kalsa, bütün gün 
uyuyacaktı, çünkü akşam akılsızlık yapıp, Betlehem'deki dul bir kadının 
kendisine minnet borcu olarak hediye ettiği büyükçe bir tulum tatlı kırmızı 
şarabı tümüyle içmişti ve şimdi de, diğer birkaç Norman ile birlikte artçı 
olarak görevlendiriliyordu. 

Öğle üzeri yola çıkabildiler. Belki beylerin çoğu da, geceyi aynı şekilde, 
onlara minnettar olan dul bir kadınla geçirmiş ve epeyce şarap içmişlerdi. 
Bu arada gökyüzündeki güneş acımasızca yakmaya başlamış ve zırhlar öyle 
ısınmıştı ki, çıplak elle dokunmak bile olası değildi. Atların ayaklarının 
havalandırdığı tozlar kulakların içine giriyor, burunları tıkıyordu. Bu 
yüzden adamlar yüzlerini, renkli boyun atkılarıyla kapatmak zorunda 
kalmışlardı ve yine de, havalanan kumu gönülsüzce yutuyorlardı. Fakat kim 
belli etmeden geride kalmak isterse, Tankred tarafından acımasızca, tekrar 
ön tarafa postalanıyordu. 

Bu şekilde kuzey surları boyunca ilerlediler, buradaki yüksek yayla 
görece düzdü ve Sütunlu Kapı ile Çiçekli Kapı arasında kolayca saldırı 
olanağı sunuyordu. Ancak bundan sonra başlayan dar ve taşlı bir yol, dik 
olarak aşağıya doğru iniyor, doğuda kent ile Zeytin Dağı arasında kalan 
Kedron Vadisi'ne çıkıyordu. Herkes şunu çok iyi anlamıştı: Buradan 
saldırarak kenti almak olanaksızdı, hatta bu yerden kent savunmasının 
takviyesi bile etkin bir şekilde önlenemezdi. 


Kentin güneydoğu köşesinden batıya doğru keskin bir dönüş yaptılar ve 
atlarını, eteklerinde eski kentin ve İsa'nın havarileriyle birlikte Son Akşam 
Yemeği'ni yediği salonun bulunduğu Sion Dağı'na sürdüler. Buradan 
bakılınca, Sion Kapısı'ndan kent yara alabilir gibi görünüyordu ama ağır 
kuşatma malzemelerini dağa çıkarmak o kadar kolay olmayacaktı. Bunu 
düşüneceklerdi. 

Atlarını batıya doğru sürmeye devam ettiler ve daha sonra, sırf buradan 
bir saldırının başarı şansının olmadığını saptamak için, kuzeydeki Gehenna 
Vadisi'ne saptılar ve eski Davut Kalesi'ne uğradılar. Bununla birlikte, Kont 
Raimund bildiğini okuyarak ve yol arkadaşlarının tavsiyelerine rağmen, 
şansını buradan deneme kararına vardı. Robert, Gottfried ve Tankred ise, 
kentin ancak kuzeyden ele geçirilebileceği düşüncesinde ısrarcıydılar. 

Öğleden sonra geç saatte karargâha döndüler ve yorgun argın atlarından 
indiler. Askerler atları kurulayıp, besledikten sonra, çadırların önünde 
çıplak toprağa uzanarak derin bir uykuya daldılar. Tam on dakika sonra 
tekmelerle uyandırıldılar. Biraz önce sandaletleriyle bir bok yığınına basmış 
olan Tankred öfkeden kuduruyordu ve bu yüzden, vurdukça tekmeleri daha 
da berbatlaşıyordu. 

Tankred onlara, gelecek haftalardaki dışkıların da sığacağı derinliğe 
ulaştığına kanaat getirmesine dek, kılıçları, hançerleri ve çıplak elleriyle, 
karargâhın dışında bir çukur kazmalarını emretti. Haftalar boyunca burada 
saplanıp kalacaklarını da söyledi Tankred. Ya da herhangi bir kimsenin 
kuşatma donanımı olmadan bu surların nasıl ele geçirilebileceğine dair bir 
fikri var mıydı? Bu, o an için adamların umurunda bile değildi. Tekrar yere 
uzanıp, hemen uykuya daldılar. Hatta bir tanesi daha yeni kazdıkları 
çukurda uyudu. Şansına, burası henüz hiç kullanılmamıştı. 

Ertesi gün fazla bir şey olmadı. Adamlar serbesttiler ve alışılagelen 
günlük işleri yaptılar: Atları beslediler, bir saat gezdirdiler, toynaklarını 
eğelediler, başlık takımını düzelttiler, su getirdiler, el değirmeninde darı 
tanelerini öğüttüler, ateş için odun topladılar, lavaş ekmeği pişirdiler, 
karargâhı süpürdüler ve her adam dört saat nöbet tuttu. 

Başka bir şey yapmadılar. 

Akşam Tankred, diğer beylerle birlikte, Zeytin Dağı'ndaki yarı virane bir 
kulede oturan çok yaşlı bir keşişin yanına gidince, hepsi bundan memnun 
oldu. 

Ama ertesi sabah saat beşte, düdüklerin keskin tonu ve davulların boğuk 
gürültüleriyle uyanmaktan pek de memnun kalmadılar. İhtiyar, kehanette 


bulunmuş, hemen saldırmak zorunda olduklarını söylemiş ve hiç savaş 
donanımlarının bulunmadığını kendisine hatırlatan beylere, Yerişo'yu örnek 
vermişti. Orada da duvarlar trombonların sesinden çökmemiş miydi? Tanrı, 
gerçekten inananların yanında olurdu. Öyleyse neşeli olmalı ve saldırıya 
geçmeliydiler. 

Tankred, bitkin adamlarını uyandırırken, Tanrı'ya tân edercesine küfürler 
savuruyordu. Drago, böylesine dinsiz sövgülerin olduğu bir yerde, elbette 
Tanrı'nın yardımının beklenemeyeceğini geçirdi içinden. Ama ne onun 
kuşkuları, ne de komutanının küfürleri tüm ordunun saat dokuza doğru 
kuzey surlarının önündeki tahkimatlara saldırmasını engellemedi. 

Çukurlardan atladılar, suni engellerin üstünden sıçradılar, tahtadan 
yapılmış istihkâm tesislerini baltalarıyla parçaladılar, dikenli çalılıkları 
ateşe verdiler, kazılan ama çok şükür ki içi su dolu olmayan çukurları 
tırmandılar ve kendilerini, yukarıdan üstlerine yağan oklardan kalkanlarıyla, 
ustaca korudular. Artık ana surların önünde bulunuyorlardı. Uzun iplere 
bağladıkları çapaları yukarı fırlattılar, ancak hiçbiri mazgalların tepesine 
erişemedi. Aceleyle yaptıkları birkaç merdiveni de bu iş için kullandılar ve 
bir ucu sivriltilmiş ağaç gövdeleriyle surlardan taşları sökmeyi denediler. 

Tam bir fiyasko oldu. 

Öğlen olmuştu Ve henüz hiçbir adam surların tepesine tırmanmayı 
başaramamıştı. Suru savunanlar ise, aşağılayıcı bir tutumla ve kayıtsızca 
onları geri püskürtüyorlardı. Sonunda "Herkes geriye," emri verildi. Son bir 
saatini, yarı yanmış bir engelin içinde ölmüş gibi uzanarak geçiren asker, 
Tankred'in başka şeylerle uğraştığından emin olduğu bir zamanda, arka arka 
giderek tehlike bölgesinden uzaklaştı. 

Öğleden sonraki görüşmede, adamlar yaralarını sarıp, serinletilmiş 
şaraptan bolca içerken, eğer bir gün önce akılları başlarında olsaydı, 
yüzlerce insanın yaşamının kurtarılabileceğini anladılar: "Açıkçası, böyle 
gitmez. Sadece Tanrı'ya inanmak bizi amacımıza ulaştırmaya yetmez. Eğer 
bu surları zorlamak istiyorsak, ağır kuşatma donanımlarına gereksinimiz 
var." 

Drago, esneyerek kollarını gerdi ve uyuşmuş bacağı için uygun bir duruş 
şekli aradı. Hafif kuzey rüzgârı kuvvetlenmiş, onlara doğru, hoş bir serin 
hava getiriyordu. Acaba, tepedeki beylerin en basit şeyleri kavramaları için 
bile daha ne kadar zaman geçecekti? Kuşkusuz böyle şeyleri düşünmek 
tehlikeliydi. Hele bu tip şeyler hiç söylenemezdi. Ama Drago, kimsenin 
kendisini işitmediği bu yerde, ayağının dibindeki sararmış otlara 'Robert 


Guiskard'ın bu orduyu başka türlü yöneteceğini' söyleme hakkını kendinde 
buluyordu. 

Bir kere, sadece ve sadece tek bir komutan olmalıydı. Köylüler ve kent 
halkının arasında fikir farklılıkları ve çeşitli tutumlar olabilirdi ama savaşta 
sadece tek bir kural geçerliydi: Emir vermek ve emirlere uymak. Soylu 
beyler de dahil, söylenileni yapmak zorunda olanlar çok olmalı ama yalnız 
bir kişi emir vermeliydi. Bu kişi seçilir ve savaş seferi süresince, itiraz 
götürmez komutan olurdu. Tıpkı Normanlardaki Bohemund ya da 
Bohemund olmadığı zamanlar Tankred'te olduğu gibi. Ama birbiriyle 
dalaşan bu güruhta herkes söz sahibi olduğunu sanıyordu. Birileri 
megaloman, diğerleri kıskanç, birkaçı soğukkanlı, diğer birkaçı da korkaktı. 
Daha şimdiden, Kudüs'te günün birinde içlerinden kimin kral olarak 
hüküm süreceğini, Kutsal Kent'te bir krallığın olup olamayacağı, yoksa 

orayı sadece bir valinin mi yöneteceğini tartışıyorlardı. Çocuklar gibi 
birbirleriyle dalaşıyorlardı ama surları zorlayıp zorlayamayacaklarını ya da 
bunu nasıl yapacaklarını henüz bilmiyorlardı. 

Basit bir askerin üstlerinden ilgi beklemeye hakkı yok muydu? Ya da en 
azından ileriyi gören bir davranış ya da asgari bir plan? Kudüs yolunun 
kaçınılmaz olarak düşman topraklarından geçeceği Anitiokheia'da bilindiği 
halde, neden kimsenin aklına, deniz yoluyla takviye istemek gelmedi? Belli 
ki Kostantonopol'den yardım beklenemezdi; bu durumda ordu, önünde 
duran ve neredeyse çöle benzeyen bu alanda nasıl doyurulacaktı? 

Drago, Bohemun'un da, Tankred'in de ileri görüşlü insanlardan 
olmadıklarını, Robert Guiskard'ın eline su bile dökemeyeceklerini kendi 
kendine itiraf ediyordu. Diğer yandan, Bohemund'la ilgili olarak hiçbir 
şeyden emin olmak da mümkün değildi... Belki de o, felaketin geldiğini 
görmüş ve bu nedenle Antiokheia'da kalmıştı. Ne olursa olsun, beyler şimdi 
burada duruyorlardı ve kuşatma kuleleri ve mancınık yapmaları gerektiğini 
nihayet anlamışlardı. Ama neyle yapacaklardı? Yeterince fahişeye ve 
rahibe sahiplerdi fakat ne yeterince demircileri, ne de yeterince 
marangozları vardı. Demircinin olmadığı yerde çivi de, demir de, demir 
keski de olmazdı. Sahip oldukları az sayıdaki doğramacıda ise kereste 
yoktu, çünkü Kudüs'ün çevresindeki tüm ormanlar çoktan yok edilmiş ve 
son çalılıklar da İfthikârüldevle'nın adamları tarafından yakılmıştı. 

Fakat sonra bir mucize daha oldu. Bu da, Tanrı'nın hâlâ Haçlı Ordusu'nun 
yanında olduğunu gösteriyordu: Yafa limanına dört İngiliz ve iki Ceneviz 
gemisi gelmişti. Asker, "sonuçta bu olay, tüccarların ordu komutanlarına 


göre daha sağduyulu olduğunu kanıtlıyor," diye düşündü. Çünkü, -artık 
hangi memleketten olurlarsa olsunlar- insanlar, kentleri ele geçirmek için 
nelere gereksinim olacağını, Kudüs önündeki kıymeti kendinden menkul 
komutanlarından daha iyi biliyordu. Gemilerde, çok acil gereksinim 
duydukları çiviler, cıvatalar, kamalar, her türden alet, gıda malzemesi ve 
etin uzun süre dayanmasını sağlayan çok sayıda sirke küpü vardı. O sırada 
bir Mısır filosu ortaya çıktığı ve gemilerin geri dönüşünü olanaksız kıldığı 
için, gemiler hemen parçalara ayrıldı, tahtalar ve kalaslar karayoluyla 
Kudüs'e götürüldü. Burada kuşatma kulelerinin yapımında çok işe 
yarayacaklardı onlar. 

Fakat hiç hesapta olmayan bu kereste bile, gereksinimi karşılamaktan 
uzak kaldı. Günlerden beri inatçı bir ishale yakalanmış olan ve bu nedenle 
de keyfi iyice kaçan Tankred, Flandemli Robert ile birlikte, ortak bir kıta 
oluşturarak, büyük yük arabaları ve çok sayıda deveyle, orman aramak için 
yola çıktı. Kuzey doğuya doğru yöneldiler ve dört gün boyunca Samarya 
yönünde gittiler ama işe yarar tek bir ağaca bile rastlamadılar. Beşinci 
günün sabahı, Normanlar kuzeye doğru yollarına devam ederken, Flamanlar 
başka yerlerde kereste, -ama her şeyden önce de su- aramak için yola 
çıktılar. Tankred öğleden sonra bağırsaklarındaki guruldamalara artık daha 
fazla dayanamadı ve büyük bir utanç içinde, kaya parçalarının arka 
tarafında kayboldu. Ancak, adamlarının bakışlarından kendisini kayaların 
da korumadığını görmekte gecikmedi. 

Bu nedenle, daha derine, daha derine derken, küçük bir vadiye indi ve 
orada, gözlerden uzak rahatlayabileceği bir mağara buldu. Ama bulduğu 
bundan fazlasıydı: içeride -artık kim tarafından yeni kesilmişse- dört yüz 
tane ağaç, yığılı olarak duruyordu. Bu miktar, yanındaki arabalara 
yükleyebileceklerinden daha fazlaydı. Hemen yeni yük arabaları yapmaya 
koyuldular. Bu, dört günlerini aldı. Bunun ötesinde, bir de Flamanlardan 
gelecek desteği beklediler . 

Sonraki üç gün içinde yiyecekleri tükendi; ağaç yüklü arabayı çekecek 
olan eşekleri kestiler. Hayvanların sıcak kanlarını içtiler; çünkü bu bile, 
Arap kılavuzlarının ince bir boruyla develerinin midesinden çekip içtikleri 
sıvı kadar iğrendirici gelmiyordu onlara. 

Sekizinci gün Flamanlar geri geldi. Sadece içecek temiz su, kurutulmuş 
keçi eti ve arpa dolu çuvallar değil, aynı zamanda otuz tane siyahi köle de 
getirmişlerdi. Onları, Şam'daki pazara götürmek isteyen Arap tüccarların 
ellerinden almışlardı. Köleler, genç ve kaslı adamlardı ve eşeklerin yerine 


keresteleri Kudüs'e çekmek için arabaların önüne koşuldular. Çoğu yolda 
yorgunluktan öldü, çünkü onlara çok az içecek dışında, yiyecek hiçbir şey 
verilmemişti. Sonunda askerler arabaları kendileri çekmek zorunda kaldılar. 
Develeri koşma denemesi ise, hüzünlü bir şekilde başarısızlığa uğramıştı. 

Kentin üstündeki güneş batıya geçmişti. Asker doğruldu, henüz yarısı 
dolu olan su tulumunu omuzuna attı. Güney surları boyunca yavaş yavaş 
vadiden yukarıya tırmandı ve kuzey tarafındaki duvarların yanından, gerekli 
uzaklığı korumaya özen göstererek rahatça geçti. 

Drago, kendisini çadırda bekleyen genç kadını düşündü. Kadın suya 
sevinecekti. 

Ertesi akşam hiç su götüremedi. Bütün gün mancınık yapımında 
çalışmıştı. Acımasız güneşten posası çıkmış, tahta ve halatları çekerek 
götürmekten iyice yorulmuş halde, sendeleyerek çadırına gitti. Son 
saatlerdeki kötü sezgileri içini sıkmıştı. Arkadaşları, ganimet olarak alınan 
köleleri can çekişir halde çölde bıraktıklarında, onların korkunç yüz 
ifadeleriyle alay etmişlerdi. Daha yeni ölmüş insanlar hakkında çirkin 
şeyler söylemek uğursuzluk getirirdi; bunlar dinsiz siyahiler olsa da... 

Çadırın önünde kocaman, düz bir taşa çarptı ayağını. Taşı ters çevirerek, 
altında bir şey olup olmadığına baktı. Hiçbir şey yoktu. Ne bir solucan, ne 
de bir karınca. Çölde ateş gibi sıcak varken, bir taşın altında ne olabilirdi 
ki? Olsa olsa bir akrep! 

Ama onlar bile bir yere sinip saklanmışlardır şimdi. 

Çadırın içi dışarıdan daha serin değildi. O içeri girince, Duna ayağa 
kalktı. Drago'nun basit bir er olmasına ve kendisini bir köle olarak satın 
almamış olmasına karşın, kadın ona karşı hep böyle davranırdı. Güç 
durumdayken kendisini kötüye kullanmadığı için, kadının teşekkürünün bir 
ifadesiydi bu. Drago, kısa bir süre için elini kadının şişmiş karnının üstüne 
koydu ve sonra kendini minderlerin üstüne bıraktı. 

Çok olmasa da, henüz çadırda biraz daha suları vardı. "Kadın idareli 
kullanıyor," diye düşündü ve onun bulamacı nasıl yaptığını izledi. Kadın, 
ateşin üstünde duran tavanın içine önce ince kum serpti ve onu neredeyse 
kor duruma getirdi, sonra da arpa tanelerini içine döktü ve bu acayip 
karışımı sabırla karıştırdı. Asker düşünceli bir şekilde onu süzüyordu. 
"Hıristiyanlar bile bu dinsizlerden hâlâ bir şeyler öğrenebilir," diye düşündü 
ve arpaların ufak siyah taneler olarak kaldığı, kendi kavurma denemelerini 
anımsadı. 


Kadın sonunda karışımı bir süzgece döktü. ince kum taneleri süzgeçten 
aşağı süzülürken, açık kahve rengindeki taneler içeride kaldı. Sonra bunları 
el değirmeninde öğüterek ince un haline getirdi, biraz bal ve tereyağı 
karıştırıp, suda kaynattı: Ta ki bulamaç, parmakla alınıp ağıza 
götürülebilecek kıvama gelene dek. 

Sessizce yemeklerini yediler. Ancak daha sonra kadına, yarından itibaren 
artık tereyağı olmayacağını söyledi. Kadın soran gözlerle baktı. "Şu Peter 
Desiderius yine rüya gördü," dedi asker. Duna, o an Antiokheia'daki 
kuşatmayı anımsadı. Adı geçen Peter Desiderius'u o da tanıyordu. O, 
vaktiyle Arga önlerinde ölen Le Puylu Piskopos Adhemar'ın kutsal mızrağa 
inanmadığı için, nasıl korkunç acılara dayanmak zorunda kaldığını 
gördüğünü iddia eden rahipti 

Şimdi, bu Desiderius, yine düş görmüştü. Ama Adhemar bu kez sözde, üç 
gün boyunca oruç tutmasını ve bundan sonra bir tören alayıyla kentin 
çevresinde dolaşması gerektiğini söylemişti. EFENDİMİZ, üç hafta içinde 
Kudüs'ü onlara teslim edecekti. 

Soylu beyler umutlarını belki de Tanrı'nın müdahalesinden çok, kuşatma 
kulelerine bağlamışlardı. Adamlarını toplamış ve bir tören alayı halinde, 
önce kuzey duvarları boyunca gitmiş, daha sonra da, Zeytin Dağı'na çıkmak 
için Kedron Vadisi'nde yürümüşlerdi. 

Burada, geçen yıldan beri yıkanmamış olduğu anlaşılan keşiş Peter, Saint 
Gilles Kontu'nun günah çıkarma papazı Aguilersli Raimund ve 
Normandiyalı Robert'in çevresinden olup, ana dillerinde konuştuğu için 
askerlerin severek dinledikleri askeri papaz Rohesli Arnulf onlara vaaz 
verdiler. 

Bu vaazdan sonra ordu, başında ilâhiler söyleyen rahipler, onların 
arkasından beyler, ardından piyadeler ve son olarak da diğer hacılar olmak 
üzere, Getsemane Bahçesi'nden geçerek vadiye indi ve surların çok 
yakınından geçen yolu takip edip, Sion Dağı'na çıktı. Araplar, alelacele 
yaptıkları haçları mazgallardaki darağaçlarına asmış, Hıristiyanların gözü 
önünde onları aşağılıyor, üzerlerine işiyor ve hatta pislik sürüyorlardı. 

Asker bunu pek akılcı bulmadı. Çünkü kendisi bu kaba gösteriyi belli 
ölçülerde kayıtsızlıkla izlerken, yumruklarını tehdit edercesine yukarıya 
uzatan arkadaşlarının nefret haykırışlarını duyuyordu. Arkadaşlarının bu 
hareketleri de, kenti savunanların arasında gülüşmelere neden oluyordu. 

Asker, "çok mu erken gülüyorlar," diye düşündü ve ağır ağır Sion 
Dağı'ndan aşağıya, Gehanna Vadisi'ne indi, sonra öteki taraftan yine 


yukarıya çıktı ve karargâha döndü. Burada hemen, tekrar kuşatma kuleleri 
ve mancınıklar yapmaya başladı. 

Duna elini karnının üstüne koydu. Karnındaki bebek iyi tepiniyordu. 
Kısık sesle, "ne zaman saldırıya geçeceklerini" sordu. Drago bilmediğini 
söyledi. Belki de üç gün içinde... Kapılar tamam olunca... O zamana kadar 
oruç tutmak zorundaydılar... Et yiyemeyeceklerdi ama et uzun süredir zaten 
yoktu. Süt ve peynir de öyle. Ve doğal olarak şarap da. Fakat aslına 
bakılırsa, onların yalnızca bulamaçtaki tereyağından vazgeçmeleri 
gerekiyordu. Onun dışında zaten vazgeçebilecekleri bir şeyleri yoktu ki! 

Ancak, beylerde durum farklı görünüyordu. 

Bir süre hiç ses çıkarmadan ateşe baktılar. Asker çaktırmadan, göğüs 
torbasındaki kurutulmuş manolya soğanlarını yokladı. Onların kendisini 
oklardan, hançerlerden ve kılıçlardan koruyacağını umuyordu. Kadın ayağa 
kalktı ve çadırın bir köşesindeki örtülerin arasında bir şeyler aradı. Sonra 
da, ince deri bir sicime geçirdiği küçük bir madalyonla geri geldi. 

Drago, şaşkın bir halde, üzerinde Normanların koruyucusu Başmelek 
Mikail'in resmi bulunan küçük kil levhacığa baktı. Başını hemen yere 
indirdi ki gözlerine yaş dolduğunu kadın görmesin. Duna, madalyonu onun 
boynuna geçirdi ve alnına bir öpücük kondurdu. Ama öpücük yanlışlıkla toz 
içindeki saçlarına geldi. 

Akşam Duna'ya, kendisi için, bir şövalyeyi temsil edecek tahtadan bir 
bebek yapıp yapamayacağını sordu. Eğer buna bir iğne batırırsa, çocuğunun 
babası kuşkusuz ölecekti. Duna başını salladı. Onu ölü bilmek istemiyordu. 
Onu unutmak istiyordu. 

Ve "tam da, bunu başaramayacak," diye düşündü asker. 
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ŞÖVALYE, GÜÇLÜKLE SOLUK alarak büyük ve oval kalkanını bir 
kayaya yasladı. Düşünceli bir şekilde mavi tüylü Arap okunu inceledi. Ok, 
tahtayı ve deriyi delip geçmiş, iç taraftan da bir elin eni kadar dışarı 
çıkmıştı. Sonuç çok daha kötü olabilirdi. Sudanlı okçuların oklarının ve 
Araplar'ın kara derili paralı askerlerinin mancınıklarıyla ya da mazgallardan 
aşağıya fırlatarak attıkları korkunç ateş toplarının menzilinin dışında birkaç 
dakika dinlendi. Çevrede, ölmek üzere olanların acı çığlıkları çınlıyor, 
gökyüzünü kaplayan koyu duman, güneş ışıklarını engelliyordu. Sion Dağı 
cehenneme dönmüştü. 

Kont Raimund'un adamları sabahın erken saatlerinden beri ayaktaydı. 
Kentin, bugün düşmesi gerekiyordu. En azından komutanlar böyle 
düşünmüştü. Dev kuşatma kuleleri, ağır ağır ama durdurulamaz bir şekilde 
surlara doğru gidiyordu ve şu ana kadar kendilerini yakmak için yapılan her 
türlü denemeye karşı dayanmışlardı. Deneyimli istihkâmcılar surların alt 
taraflarının zayıflayarak yıkılmasını sağlamak için, günlerden beridir dış 
tahkimatları kazıyordu ve dev mancınıklar, yukarıdan kara şeytanların ölüm 
yağdırdığı mazgallara ağır kaya parçalan fırlatıyorlardı. 

Kont Raimund, Kudüs önlerine geldikten sonra, önce batı surlarını 
kuşattı. Ancak daha sonra denemelerinin umutsuzluğunu görünce, eski 
tapınak bölgesinin güneyinde uzanan Sion Dağı'na yoğunlaştı. 

Flamanlar ve Normanlar ise, kuzey surlarının önlerine yerleşmişlerdi. 
Batı ve doğu yönlerinden kentin ele geçirilmesi ise olanaksız gözüküyordu. 

İlk saldırının fiyaskoyla sonuçlanmasının ardından mancınıkların 
yapılmasına, bundan sonra da -Flamanların ve Normanların Samarya'dan 
kereste sağlamasından sonra- işini iyi bildiği anlaşılan Wilhelm Embriaco 
adlı birinin gözetiminde bir kuşatma kulesi yapımına başlandı. 

Marangozlar onun planına, tüm askerler ise talimatlarına göre çalıştılar. 
Hacılar da yardımcı işlere verildi. Adı geçen Wilhelm, daha kolay işler için 
kadınları ve çocukları bile çalıştırmaktan çekinmedi. Deriler birbirine 
dikiliyor, hasır minderler örülüyor, bağlardan asma dalları kesiliyor, çivi 
taşınıyor, bulamaç pişiriliyordu. Ayrıca, fahiş fiyatlarla su sattıkları için, 


Raimund tarafından sucular kovulmuştu ve günlerdir parasız dağıtılan su 
için Siloah göletinde sıra bekleniyordu. 

Şövalyenin hemen yakınındaki yüksekçe bir yerde, son kalan ağaçların 
kerestesinden yapılmış olan Kont'un mancınığı duruyordu. Bu ağaçları 
buraya ilk geldiklerinde bulmuşlar ve hemen kesmişlerdi. Mancınık on 
adam yüksekliğindeydi ve daha kısa olan fırlatma kolunda, içinde her biri 
bir koyun büyüklüğünde yirmi kaya taşıyan dayanıklı bir küfeden oluşan, 
karşı ağırlık bulunuyordu. Diğer atma kolunda bulunan yarım daire 
şeklindeki tablaya ise oldukça büyük kaya parçaları yüklenmişti ve yüksek 
bir açıdan surlara doğru fırlatılıyordu. 

Joscelin, kuşatma tekniğinde deneyimsiz olmasına karşın, Kudüs'e -Tanrı 
bilir artık neresine- düştüklerinde bir zarar verip vermedikleri bile 
bilinmeyen bu kayaların havadan gönderilmesi için ter döken adamlarının 
sayısının fazla olduğunu düşünüyordu. 

Wilhelm Embriaco, Yunanların hizmetindeyken kullanmış olduğu, daha 
etkili fırlatma maddeleri düşünebileceğini söylemişti Joscelin'e. Ama bu 
maddeler ellerinde yoktu. Örneğin arı kovanları çok nahoştu, çünkü 
hayvanlar, -kovan çıkışlarının tıkanması ve hızla fırlatılmaları sonucu- 
kovanların çarparak parçalanmasından sonra delirmiş gibi, yakınlarında ne 
bulurlarsa saldırıyorlardı. 

Savunucuların moralini bozmak için, kente hastalık ve ölüm 
taşıyabilecek, içi bok ya da kokuşmuş hayvan leşleri ile dolu fıçılar da 
atılabilirdi. Fakat ne yazık ki boka başka yerde gereksinim vardı ve 
çevredeki bütün hayvanlar da kesilip yenilmişti. Ayrıca, etkili bir yol olan, 
canlı esirlerin fırlatılması fikrini ise, Kont duygusal davranarak 
onaylamamıştı. Sonuçta, var olan malzemeyle yetinmek gerekiyordu ve 
bunlardan da çevrede fazlasıyla vardı: Taşlar. 

Bu yanıtlar şövalyeyi tatmin etmedi. Taşlar! Bunlar belki hiç yararı 
olmayacak şekilde bir caddeye düşecek, belki yatağını silkelemekte olan 
yaşlı bir adama denk gelecekti ve aynı şekilde anlamsız olacaktı. Belki de 
onlar bir tavuğun pestilini çıkaracak ya da güzel bir sarayın balkonunu 
yıkacaktı. 

Ve bunlar için bu kadar çabaya değer miydi? Büyük mancınıklarla koca 
kaya parçalarını yüksekten atıp mazgalların üzerinden aşırtmaktansa, onları 
hemen hemen yatay olarak surların duvarına fırlatan ve bir adam boyunu 
geçmeyen küçük mancınıklar şövalyenin daha çok hoşuna gidiyordu. 
Bunlar, şaşılacak ölçüde iyi hedef tutturuyorlardı ve henüz ilk iki gün 


geçmiş olmasına rağmen, zarar görmez denen surlardan ilk taşlar 
dökülmeye başlamıştı bile. 

Birkaç hafta sonra, belki de doğru dürüst bir delik bile oluşurdu. Ancak, 
kenti savunanlar buna karşı önlem almazsa... Ama bu lanet olası dinsizler, 
tam da bunu yapıyorlardı. Tehlike altındaki yerlerin önüne, olası yangın 
oklarına karşı ıslak otla doldurulmuş olan ve küçük bir mancınığın attığı 
taşları pamuk yumuşaklığıyla karşılayıp, etkisiz hale getiren çuvallar 
sarkıtıyorlardı. 

Joscelin, neden hâlâ surların dibini kazarak boşaltmaya, mazgalları tahrip 
etmeye ya da ağır kaya parçalarını kente fırlatmaya uğraştıklarını gerçekten 
bilmiyordu. Herkes uzun zamandan beri, bu kentin kuşatma kuleleriyle ele 
geçirilebileceğini biliyordu. Bouillonlu Gottfried kentin öbür yanına 
bunlardan bir tane inşa etmişti; denildiğine göre, Tankred de bunlardan bir 
tane yapmıştı ama onunki biraz ufak olmuştu. Kont Raimund da kendi 
kasasından epey bir para vererek, böyle bir kule için Flamanlar'a ve 
Normanlara gerekli olan keresteyi satın almıştı. Bunun yapımı çabucak 
bitmiş ve şimdi, yavaşça surlara doğru ilerliyordu. 

Fakat kulelerin kullanımıyla ilgili olarak da bir engel vardı: Surların 
hemen önünde, pek derin olmayan ama buna karşın belli ölçülerde geniş 
olan, kayalar oyularak yapılmış, zemini girintili çıkıntılı ve keskin kenarlı 
çukurlar vardı. En üsteki sahanlığından surların üstüne köprü atmak için, 
kuşatma kulesinin bu çukurdan itilerek geçirilmesi gerekiyordu. Bu 
başarılırsa, kent ele geçirilmiş sayılabilirdi. 

Kuşkusuz bunu dinsizler de biliyordu ve bu nedenle de ellerinden 
geldiğince iki şeyi engellemeye çalışıyorlardı: Çukurun doldurulmasını ve 
kuşatma kulelerinin surlara kadar getirilmesini önlemek! Bu tehlikeye karşı 
özellikle denenmiş olan yöntemleri ise, uçan ateşleriydi. Wilhelm 
Embriaco, bu yöntemi Yunanların bulmuş olduğunu ve Arapların bunu 
onlardan aldıklarını iddia ediyordu. Ama ne fark ederdi ki? Önemli olan, 
kenti kuşatan Hıristiyanların üstüne her gün büyük miktarlarda atılan bu 
yanan kütleye karşı Embriaco'nun da bir çare bilmiyor olmasıydı. 

Şövalye bakışlarını asık bir yüzle surların dibinde kömürleşmiş olan 
kalıntılara dikmişti. Bunlar, bir zamanlar çukuru taşlarla doldurmaya çalışan 
askerler, kadınlar ve çocuklardı. Kont Raimund, sadece kuşatma kulesinin 
yapımını kendi cebinden karşılamakla kalmamış, ayrıca, büyük kaya 
parçalarından üç tanesini çukura kadar taşıyan ve onu çukurun içine atan 
herkese bir dinar vereceğini de, tellal aracılığıyla ilan etmişti. Tam bir 


dinar!.. Savaşta onunla üç gün geçinmek mümkündü. Hem de sadece üç 
kaya parçası karşılığı. 

Tanrı biliyordu ki bu çok paraydı ama her taş, taşıyıcısının yaşamına da 
mal olabilirdi. Kuşatma kulesi tamamlanınca, tekerlekleri üzerinde 
yürüyebilen tuhaf bir şeye benzemişti ve adamlar onu "kaplumbağa" olarak 
adlandırıyorlardı. Çünkü oldukça basıktı ve adamlar ancak iyice eğilerek 
içine girebiliyorlardı. Dört tekerlek üzerinde ağır hareketle -yani 
kaplumbağa gibi- ileri itilebiliyordu. Aslında bu alet küçük bir ev 
görünümündeydi. Ağaçların yarılan gövdelerinden işlenmiş sabit kirişler ve 
eğimli bir çatıdan oluşuyordu. On metre yüksekliğindeydi. Çatının altında 
taşlarıyla birlikte yeterince adam toplandığında, çukura doğru yavaş yavaş 
itildi. Yukarıdan atılan taşlar ve gelen ok yağmuru bu taş taşıyıcısına bir 
zarar veremiyordu. 

Genellikle cehennem ateşi olarak adlandırılan Yunan ateşi dışında. 

Wilhelm Embriaco ve diğer tüm şövalyeler, böyle kalın bir gövdeyi 
yakabilecek bir şeyin olabileceğine inanmamışlardı. En azından birkaç 
dakika içinde. "Kaplumbağa" ilk kez surlara yaklaştığında, önce hiçbir şey 
olmadı. Surların üstündekiler, bunun neye hizmet edeceğini herhalde 
sormuşlardır birbirlerine. Suru mu yıkmak istiyorlardı? 

Fakat Araplar, ertesi gün ufak bir tepenin arkasında inşa edilmiş ve ikinci 
katının bitiminden sonra dinsizler tarafından da görülen kuşatma kulesini 
gördüklerinde, "kaplumbağa"'nın çatısının altında çukurun doldurulmakta 
olduğunun farkına vardılar. 

Tahta çatının altında yeterince adam toplandığına karar verene kadar bir 
çeyrek saat beklediler ve sonra gökten ateş yağmaya başladı. Yavaş yavaş 
hareket eden koruyucu kulübenin üstüne kaynar lavlar gibi, kızgın sıvılar 
döktüler. Dehşete düşen askerlerin çatıdaki yangını ellerindeki kısıtlı deri 
kovalarla ve kıymetli suyla söndürmeye çalışırlarken, daha da 
körükledikleri anlaşılıyordu. 

Yarım saat içinde "kaplumbağa" bir kömür yığınına dönmüştü. Çoğu taş 
taşıyıcılar çok şükür ki kurtulmuşlardı. 

Wilhelm Embriaco, öğleden sonra beş tane Arap esire, çok özenli bir 
şekilde işkence yaptı. Dört tanesi cesurdu, hatta çok cesur. Onlar, her ne 
kadar parmakları bir çekiçle yamyassı hale getirilirken anormal sesler 
çıkardılarsa da, herhangi bir yanıt vermeye razı olmadılar. Belki de Yunan 
ateşinin yanıcı maddesinin nelerden oluştuğunu ve ona ne şekilde karşı 
konulacağını bilmiyorlardı. 


Esirlerin o gün öğleden sonra canlan daha çok yandı, çünkü parmakları 
kesilmiş, hayaları ezilmişti ama yine de kayda değer hiçbir şey söylemeden 
öldüler. Sonunda, beşincisi artık delirmeye yakın hale gelmişti, çünkü ona 
önce özellikle dokunulmamış, diğerlerine yapılan işkenceler izlettirilmişti. 
O, katran gibi bir şeyler kekelemiş ve o sırada çıldırmış gibi, şövalyenin 
çadırının önünde dans etmişti. Sonunda da üstüpü ve kükürt gibi terimleri 
kullanmış, kulağa zift ve güherçile gibi gelen sözcükler söylemişti. Ama 
herhangi bir reçete, karışımların ölçüsü ya da başkaca işe yarar bir şeyi 
ondan öğrenmek olasılığı olmamıştı. Ayrıca idrarı da diline dolamıştı, bir de 
sirkeyi! 

Elbette o Arapça konuşmuştu ve bu nedenle de adamlar her sözü 
anlamamıştı. Bütün bir gün boyunca kükürt ve katranla denemeler yaptılar, 
bunların karışımlarını topraktan yapılmış küplere doldurup, ateşe verdiler 
ve surlara fırlattılar. Başarı sınırlı olmuştu. Bulup öğrendikleri tek şey, 
acayip karışımın sirke ve idrar karışımıyla gerçekten de söndüğü; buna 
karşın suyun alevleri daha körüklediğiydi. 

Ne olursa olsun, "kaplumbağa" gitmişti ama geri kalan tahtalar kuşatma 
kulesi için gerekliydi. Sonuçta kuşatma kulesi beş kata yükseldi ve ateşli 
oklara karşı korunma için deri tabakayla kaplandı. Deri kaplamanın üstü, 
örülmüş minderler ve asma dallarından demetlerle örtülmüştü. Bunlar atılan 
taşlardan kuleyi koruyacak ve olur da yanmaya başlarsa, hemen aşağı 
atılacaktı. 

Joscelin, çatlayan dudaklarını yaladı. Kulenin içindeki katlar arasında 
bulunan dik merdivenlere küçümseyerek baktı. En yukarıda, surların 
tepesine inmesi öngörülen bir tür bağlantı köprüsü uzanıyordu. Joscelin, bu 
köprüden geçerek saldıracaktı; elbette Yunan ateşi köprüyü yok etmeden ve 
kulenin surlarına yeterince sokulabilmiş olması koşuluyla. 

Kont, İngiliz gemilerinin Yafa'ya getirdiği sirkeden birkaç küp almak için 
biraz daha para harcadı. O sıralar herkes, uzun süreden beri hiç et 
olmamasına karşın, etin bozulmaması için kullanılan bu sirkenin ne işe 
yarayacağını sormuştu. Şimdi ise sirke, birdenbire içme suyu kadar değer 
kazanmıştı. 

Fakat sadece sirke değil, deneylerden sonra hemen, kimsenin bulunduğu 
yerde gelişigüzel işememesi de emredilmişti. Erkekler ve kadınlar bu 
gereksinimlerini büyük toprak kaplarda gidereceklerdi. Hatta geceleyin 
çadırın girişinde bacaklarını açarak toprağa işeyen fahişelerden biri, ertesi 
sabah herkesin gözü önünde kırbaçlandı ve dağlandı. 


O günden sonra büyük kaplar gözle görünür derecede doldu. Gönüllüler, 
toprak kapların içindeki idrardan ve satın alınan sirkeden iğrenç bir karışım 
yapmayı, bir tür kişisel günah çıkarma olarak gördüler ve bugünkü 
hücumdan önce, kuşatma kulesinin deri kaplamasını bu karışıma hatırdılar. 

Askerler ve hacılar, dün bütün gün, dinarlarını almak için, ağır taşları 
surun önündeki çukura taşıdılar. Bu arada içlerinden bazıları zengin bile 
olmuştu ama çoğunun, ücretlerini şarap ya da biraz yenilecek bir şeye 
çevirme şansı olmamıştı. Mazgallardan aşağıya güçlü atışlar yapılıyordu. 
Kuşatılanlar, hedeflerini iyi seçtikten sonra, gizli karışımın içirildiği saman 
toplarını aşağıya atıyorlardı ve onlar yere çarptıktan sonra bir ateş topuna 
dönüşerek, yirmi metre çapındaki alan üzerinde bulunan herkesin canını 
alıyordu. 

Her yanda, tanınmayacak derecede yanarak kömürleşmiş organlarını, 
suçlarcasına gökyüzüne doğru uzatmış bedenler vardı. Ancak buna karşın 
duvarın dibindeki çukur, adamların getirdiği iri taşlarla, kadınların attığı ot 
yığınlarıyla ve çocukların, -bir ellerinde Araplar'ın oklarına karşı korunmak 
için kalkan gibi kullandıkları ufacık bir tahta, diğer ellerinde ufak deri 
kovalarla- getirdikleri ince çakıl taşlarıyla yavaş, yavaş doluyordu. 

Çukuru düzeltmeye yardım eden herkese küçük bir para ödülü vardı. 
Hatta, daha önce ölen arkadaşının katılaşmış bedenini, ok yağmurunun 
ortasından çekip çukura atacak kadar zaman bulana da veriliyordu bu ödül. 
Böylece, ölmüş olanların da, Kutsal Kent'in ele geçirilmesine katkısı 
oluyordu. Tabii ele geçirebilirlerse... 

Joscelin, kuzeydeki saldırının ne derece geliştiğini bilmiyordu. Kont 
Raimund da bunu bilmek istemiyordu. Onun engelleyemediği arzusu, 
surlara ilk kişi olarak tırmanmak ve Kudüs'ü diğerlerinden önce ele 
geçirmekti. Bu kez kenti onun elinden kimse alamazdı; nefret ettiği 
Bohemund'un geçmişte ünü kendisine mal ettiği ve bugün de üzerinde hak 
iddia ettiği Antiokheia'da olduğu gibi... Rajmund Kudüs'ün kendine ait 
olacağına dair yemin etti. Sadece kendisine, bütün servetine mal olsa bile! 

Kont, çukurun çevresindeki didişmeyi izlediği arazi sandalyesinden 
kalktı. Dört metre enindeki bir yer, ona göre yeterince doldurulmuştu. Ağır 
hareket eden kule oraya varıncaya kadar, askerler surların gölgesinde kalan 
ve bozuk olan zemine birkaç düz tahta serebilirlerdi. Ondan sonra da bu iş 
başarılmış sayılırdı. 

Güneş batmak üzereydi. Raimund saldırı emrini verdi. 


Şövalye, düşüncelerinden sıçrayarak ayıldı. Çalmaya başlayan borular 
onları kuleye çağırıyordu, ilk olarak Raimund, dik tahta merdivenden 
yukarı çıktı; Monteil Beyi ve diğerleri onu izlediler. Uzun kılıçları 
merdivenin basamaklarına çarparak sakırdıyordu. Kalkanlarını taşımakta 
zorluk çekiyorlardı. Her katta, soluk almak için birkaç dakika durdular. 
Diğer şövalyeler ise aşağıdan sıkıştırıyordu. 

Onları ateşten koruyacak olan deri tabaka kaplı yerin altındaki hava, 
dayanılamayacak derecede ısınmıştı. Ayrıca, kulenin hava almasını da 
engelliyordu. Korkunç bir koku, adamların nefesini tıkıyordu. Ya sirke ve 
idrar emdirilmiş deri tabakası Yunan ateşini önleyemezse ne olacaktı? Belki 
de o zaman ızgara üstündeki kuzular gibi yanacaklardı. 

Dışarıdan, deri tabakaya çarpan okların kötü şaklama seslerini 
duyuyorlardı ama okların etkisi asma çubuklarının çalılarıyla ve koruyucu 
minderlerle azaltılmış oluyordu. Ağır zırhlarının içindeki adamlar, yukarıya 
çıkmakta zorluk çekiyorlardı. 

Kule, sağa sola sallanarak surlara doğru ilerliyordu. Ara sıra ağır tahta 
tekerleğin önüne gelen bir taş parçası, kuleyi frenliyordu. O zaman, 
yukarıdan gelecek saldırıya karşı olanak elverdiğince korunan iki kişi ön 
tarafa gitmek zorunda kalıyordu. Çıplak ellerle, harekete engel olan taşı 
yerinden çıkartıyorlar, taşın çıkması nedeniyle oluşan deliği tekrar 
dolduruyorlar, toprağı sıkıştırıyorlar ve sonra da arka taraftan kuleyi öne 
doğru itenlere katılıyorlardı. 

Santim santim, adım adım ilerleyebiliyorlardı. Kuleyle sur arasında 
sadece dört metre kalmıştı. Ama bu mesafe, kulenin sahanlığından surların 
üstüne uzatacakları ve üzerinden Raimund'un geçerek, kente giren ilk kişi 
olmayı düşündüğü ağır köprü için tam bir metre fazlaydı. Buraya kadar on 
binlerce mil yol gelmişlerdi. Şimdi ise hedefe sadece bir metre vardı. 

Sonra kule hareket edemez oldu. Aşağıdaki adamların tüm itme çabalan 
da bir işe yaramadı. Araplar, mazgalların arasından bir direk uzatmışlar ve 
kuleyi durdurmuşlardı. Bu yalnızca basit bir direkti ama belli ki onu, 
üzerinde günlerdir çalıştıkları bir aygıta bağlamışlardı. 

Kont, bağırarak bu direğin kaldırılmasını istedi. Ama oldukça 
yüksekte surlardan uzatılan ve kuşatma kulesini uzak tutan dayanıklı 

sedirden yapılmış bir direğe karşı ne yapılabilir ki? Okla vurulamaz, 
kılıçla parçalanamazdı. Olsa olsa yakılabilirdi. O da yalnızca, Yunan ateşi 
varsa... Bunu, sonunda istemeden de olsa geri çekilme emrini veren 
Raimund da kabul etmek zorunda kaldı. Düş kırıklığı içindeki şövalyeler, 


daha kolay çekilebilmesi için, kuleyi terk ettiler. Gece bastırdığından, geri 
çekilişlerine alaycı bağırışlarla eşlik eden dinsizlerin ok yağmurundan 
korkmalarına gerek kalmamıştı. 

Şövalyeler, Gottfried ve diğerlerinin durumu hakkında bilgi edinmek için, 
zaman kaybetmeden Gehenna Vadisi üzerinden kuzeye gittiler. Orada da, 
kuşatma kulelerinin bulunduğu yerlerde, surlar akıllıca güçlendirilmişti. 
Kuleler de, aynı Sion Dağı'nda olduğu gibi, direklerle mazgallardan uzakta 
tutulmuşlardı. 

Gottfried, ertesi günkü saldırıyı nasıl planladığıyla ilgili soruyu 
suskunlukla geçiştirdi. "Bu aslında pek de şövalyeliğe yakışmaz," diye, 
dişlerinin arasından mırıldandı; fakat bir hileye karşı ancak karşı hileyle 
savaşılabilirdi. Raimund yarım yamalak dinledi, çünkü başka biri, Peter 
Desiderius'un yeni bir rüyasını anlatıyordu. Bu Gottfried'in ilgisini 
çekmemişti; herkese iyi geceler diledi ve toplantıyı terk etti. 

Joscelin onun arkasından düşünceli şekilde baktı. Kont'unun ertesi gün 
bir kez daha kaybedenlerden sayılacağına dair, içinde hoş olmayan bir 
duygu vardı. Raimund'un değil de, Gottfried'in kenti alması pekâlâ olasıydı. 
Ne olursa olsun: Kudüs ertesi gün düşecekti. En azından, Tanrı böyle 
istediği için. Tanrının lütufkârlığından kuşku duymak, şövalyenin aklına 
bile gelmedi. 


ÖLÜM 
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ASKER HAFİF UYKUSUNDAN terlemiş halde sıçrayarak uyandı. 
Çadırın içi karanlıktı. Karanlıkta bir yerde, kadının acı acı inlediğini duydu. 
Sürünerek ateş yaktıkları yere gidip, közü üflemeyi denedi ama ateş 
kalmamıştı; sadece soğuk küldü arta kalan. "Lanet olsun," dedi; neler 
olduğunu anlamak istedi. Fakat sadece, kadının sessizce ağladığını ve 
hüzünle, "su aktı," diye kekelediğini işitti. Sonunda, kadını ıslak ot 
minderin üstünde kıvrılmış şekilde bulunca, doğurmak üzere olduğunu 
anladı. 

Şeytanın aksiliğine bakın ki, tam da bu akşam! 

Tankred'in lanet olası kulesini surun yakınına itmek için, bitmek bilmez 
on iki saat geçirmişlerdi: Sürekli ateş altında, kocaman şeyi, az çok 
doldurulmuş çukurlardan geçirerek kuzey surlarına doğru itmeyi denemek 
için on iki saat harcamışlardı. Kayaları parçalamışlar, çukurları 
doldurmuşlar; kuleye astıkları sirke ve idrar emdirilmiş inek derilerinden 
örtüleri ateşli oklar delerken, yukarıdan gelen ateşten korunmayı ve arada 
bir tesadüfi bir atışla mazgallardaki kara delikanlılardan birini aşağı 
indirmeyi başarmışlardı. Ama hepsi bu kadardı. 

Daha batıda, kulelerini surlara doğru itmeye çalışan Normanlar olsun, 
Flamanlar olsun, köprüyü indirecek kadar mazgallara yaklaşmayı 
başaramadılar. Lanet olası dinsizler, burada olduğu gibi, orada da, kuşatma 
kulelerini uzak tutan sağlam direkleri surlara bağlamışlardı. Aynı düzeni, 
kentin öbür yanında, Kont Raimund'un kuşatma kulesini Sion Kapısı'nda 
mevzilendirdiği yerde de kullanmışlardı. 

Kuşatmacılar, öğleden sonra geç saatte kuşatmadan vazgeçmişler ve 
kuleleri, mazgallardakilerin görüş mesafelerinin dışına çekmişlerdi. Sadece 
bir kıta olduğu yerde kalmıştı; diğerleri ise sırayla gece nöbetine 
dağıtılmışlardı. Böylece Drago, birkaç saat uyumak için evine gelmişti. 

Şimdi ebelik yapmak zorundaydı: sanki Tankred'in bizzat kendisi, ona 
bir şey olmuştu. Bir şeyleri sıkıca bağlamak zorundaydı. İnşallah kadın 
bayılmaz da, ona gerekli şeyleri, bildiği kadarıyla, açıklayabilirdi. 


Zaten bir bu eksikti. Hemen nöbete gitmek ama ondan önce bir çocuğu 
dünyaya getirmek zorundaydı. 

"Kadın niye inler ki orada?" 

Sıcak suya gereksinimi olduğunu söyledi kadın. Lanet olsun! Ateş 
sönmüştü ve su Zaten yoktu. Belki aynı işi şarap görürdü. Bir testi 
gömmüştü. Aslında sadece acil durumlar içindi ama bu anın da öyle bir 
durum olduğu anlaşılıyordu. Kısa kılıcıyla toprağı eşeledi ve orta 
büyüklükte bir testi çıkardı; tahta bir bardağa şarap doldurarak, kadının 
dudaklarına uzattı. Kadın hırsla içi ti ama hâlâ kahrolası sıcak suda ısrar 
ediyordu. 

Asker, hızla karargâhın merkezi ateş yerine gitti. Oradan her zaman için, 
küçük bir tavayla yanan odun kömürü almak mümkündü. Öyle ya, bir savaş 
alanında her çadırda ateş yakılması beklenemezdi, hele de bu odun 
kıtlığında! 

Yarım saat sonra geri geldi; sol elinde odun kömürü dolu tava, sağ 
kolunun altında, seçip aldığı bir deste kuru çubuk, bir de, bir keten torbanın 
içine sıkıştırılmış kuru ot ve deri kemerinde bir düzine domuz 
kaburgasıyla... Gerçi kemikler kötü yanardı ama üzerlerinde henüz 
gitmemiş biraz yağ, onun yanında biraz ot ve küçük dallar olursa, belki de 
olurdu. 

Ama pek de iyi olmadı. Akşam çiyi nedeniyle dallar nemlenmişti. 
Önündeki ateş de kendi kendine yanıyordu. Bunun üzerinde iki litre şarap 
kaynatmayı insan aklına bile getirmemeliydi. Asker, baktı olacak gibi değil, 
kadına ılık şaraptan bir bardak daha verdi. Fakat gitgide sıklaşan sancılara 
karşı, ağır kırmızı şarap da etkili olmadı. Drago dışarıya koştu, yardım 
bulmak için çevresine bakındı ama yandaki çadırlarda hiç kadın yoktu. 
Sadece Normanlar vardı; uyku sersemi yataklarından doğrulup, 
defolmasını isteyen. "Lanet olsun, kahrolsun!" Neredeyse gece yarısı olacak 
ve yine yukarı kuleye çıkıp üç saat nöbet tutmak zorunda kalacaktı. Sonra 
çok kısa bir süre için tekrar kadına uğrayabilirdi, çünkü gün ağarırken 
yeniden saldırıya geçeceklerdi. 

Usulca çadıra girdi; hırkasının koluyla, Duna'nın terden parlayan yüzünü 
çaresizlik içinde sildi. Sıcak şarabı, demir kazandan tekrar testiye döktü ve 
Duna'nın ot yatağının yanına koydu. Küçük kor ateşin hafif ışığında, 
kadının sancısı çoğaldığında ısırabileceği bir şeyler aradı. En iyisi bir tahta 
parçasıydı ama Kudüs'te artık tahta kalmamıştı. Bunun üzerine, boynuz 
saplı hançerini kullandı. Gerçi hançerinden ayrılmak zor geliyordu ama 


kadının ona gereksinimi daha büyüktü ve kara tenli bir serseri yakınına 
gelecek olursa, askerin bir de kılıcı vardı. 

Hançerin sapını dişlerinin arasına alarak, kadına nasıl yapması gerektiğini 
gösterdi. Adam hançeri ot minderin üstüne, kadının başının yanına 
koyunca, kadın gülümsemeyi denedi. Adam dönüp dışarı giderken, kadının 
sancıları iyice arttı. Drago, koşarcasına oradan uzaklaşırken, onun acı 
çığlıklarını duyuyordu. Kadının korkusunu, öğleden sonra geç saatlerde 
Tankred'in hücum için durmuş olduğu yere kadar, asker hep arkasında 
hissetti. 

O şimdi başka yerde duruyordu. Gecenin karanlığından yararlanan 
Lorenler ve Normandiyalılar, Gottfried'in ve Tankred'in kulelerini başka 
yere itmişlerdi. Mazgallardan dışarı sarkan ve kuleleri surdan uzak tutan 
direklerin o tarafta bulunmadığı umut ediliyordu. Sabahın alaca 
karanlığında kuleleri yürüttüklerinde, mazgallardakilere, direkleri yeni 
yerde kurmaları için zaman kalmayacaktı. O zaman da Kudüs düşecekti. 
Tanrı bunu istiyor! 

Gecenin alaca karanlığında çalışarak, kuleleri kısa fundalıklardan geçirip, 
doldurulmuş çukura kadar üç saatte kaydırdılar. Özellikle ilk elli metrenin - 
yakında yapacakları saldırı nedeniyle-, elverdiğince çabuk geçilmesi 
gerekiyordu; baskının başarılı olması için bunun gerekli olduğunu Tankred 
onlara sıkı sıkıya tembih etmişti. Onlar sadece hızlı değil, aynı zamanda 
sessiz de çalışmak zorundaydılar. Tankred, sağ elinde bir mızrakla, onların 
aralarında duruyordu. O, en küçük bir ses çıkarana bile bu mızrağı 
saplayacağına yemin etmişti. Asker, normalde onun sözünde duracağını 
biliyordu. 

Tan ağarmadan bir saat önce, onlar serbest kalacaklardı ve bir kez daha 
çadırlarına gidebileceklerdi. Ama sadece yarım saatliğine: Uyumak ya da 
son dua için! Ya da bir bebeğin dünyaya gelmesine yardım etmek için... 
Ağır zırhına ve engelleyici silahlarına karşın, Drago karargâhtan eve kadar 
olan yolu koşarak gitti. Çadırın girişinde duraksadı. İçeriden hiçbir ses 
gelmiyordu. 

Ne çığlık, ne de inleme. Ayağıyla girişteki düz taşı yana itti. Altında yine 
bir şey yoktu. Ne bir solucan, ne bir böcek. Bir akrep bile yoktu. Diz çöktü 
ve sürünerek çadıra girdi. 

Duna üstündeki giysisini yırtmış ve bir ölünün katılaşmış bedeni gibi 
kasılmış, sırt üstü yatıyordu. Gözlerini iyice açmıştı; dişlerinin arasında 
hançerin sapı vardı. Asker kılıcını yere bıraktı, kalkanını çadırın duvarına 


dayadı. Utana sıkıla, kadının acayip şekilde kubbeleşmiş karnına, açık 
duran bacaklarına yaklaştı. Kadının solgun, sararmış yüzündeki yalvaran 
ifadeye bakılırsa, onun bacaklarının arasına çökmesi gerekiyordu. 

"Aziz Mikail, bir çocuk dünyaya nasıl getirilir?" Sonra kadının bacakları 
arasından dışarı sarkan kırmızı bir şeyler gördü. O, bilge kadınların doğum 
konusunda ki deneyimine sahip olmamasına karşın, bebeklerin dünyaya 
hiçbir zaman ufacık bacaklarıyla gelmediğini biliyordu. "Başı olmalı," diye 
anımsadı kaygıyla: "Başı, ufak bacakları değil." 

Kadın, korku içinde inliyordu. Belki o da çocuğun ters geldiğini biliyor 
ve bu nedenle de kırmızı bacaklarını içeriye geri sokmak için aşağı tarafına 
uzanıyordu ama başaramıyordu. O sıra kadın, askerin nasırlı elini yakaladı 
ve aşağı tarafına götürdü. Kendisinin yerine, onun denemesini gerektiğini 
işaret ediyordu. Asker belki de çocuğu çevirebilirdi. Fakat asker bunu 
nerede öğrenmiş olacaktı ki? 

Beceriksiz ama özenle minicik bacağı kadının bedenine geri itti. Fakat 
bacak yine dışarı fırladı. Asker paniğe kapıldı. Tam o sırada, arkadaşlarını 
Tankred'in çadırlardan kovaladığını işitti. Neredeyse buraya da gelecek ve 
onu kadının bacakları arasında görecekti. "İyice berbat bir durum! Lanet 
olsun!" Umutsuzluk içinde denemesine son vererek, kadının ağzındaki 
hançeri aldı. 

Duna onun kızarmış gözlerinden, belki de yüzüne söylemeye cesaret 
edemediği şeyleri okuyordu: "Anlaşana, çocuğun dünyaya gelmek 
istemiyor. Buradaki dünyaya, hele savaşın tam ortasına hiç değil. Sen de 
öleceksin, yavaşça ve acı çekerek, çocuğunla birlikte, çünkü ben sana 
yardım edemiyorum. Ayrıca bu karargâhtaki hiç kimsenin, dinsiz bir kadın 
kölenin ve onun babasız piçinin hayatta kalması ya da sürünerek gebermesi 
hiç umurunda değil. Isa, Meryem Ana'nın şefaati ile seni cennetine alsın. 
Seni ve çocuğunu. Amin!" 

Kadının sol göğsünü hafiften yokladığı ve göğsünün altında kalbinin hâlâ 
çarpmakta olduğunu hissettiğinde, askerin tıraşsız yanaklarından göz yaşları 
süzüldü. Bir kez daha gülümsemeyi denedi ama başaramadı. 

Kadının sararmış yüzündeki umutsuzluğu, acıyı ve sonunda yavaşça 
barışçıl bir katılığa dönüşen ani şaşkınlığını gördü. Drago ölünün gözlerini 
hafifçe kapatıp, hançeri kadının yüreğinden çıkardı. 

Sonra da hızla sürünerek çadırdan dışarı çıktı. 

Tavuk pazarının çevresindeki dar sokaklarda ölüm kol geziyordu. 
Şövalyenin biraz öncesine kadar beyaz olan ipek pelerini, berbat, kırmızı 


bir bez parçasına, saklayarak bacaklarına çarpan ve ikide bir zırhının bir 
yerlerine takılan kanlı bir şeye dönüşmüştü. Pelerini omuzlarından çekmeye 
çalıştı, sonra da kayıp düşmesine kayıtsız kaldı. Kılıcı, bağırarak kaçmaya 
çalışan bir kadının başını yardı. Kadının beyni, atın böğrüne sıçradı. Daha 
ileriye. Daha hızlı. Ortalarda çocuklar kaçışıyordu. 

Joscelin, onları atla ezdi. Küçük, çırpınan bedenlerini mızrakladı, 
sokaktan yukarıya doğru hızla giderek, bir evin girişinde saklanmak isteyen 
yaşlı bir adamın kafasını kopardı. Sıska kollarını ona uzatarak merhamet 
dilenen başörtüsüz yaşlı bir kadını, beyaz saçlarından yakaladı ve at dört 
nala giderken arkasından sürükledi. Bir çeşmenin dibinden geçerken, yaşlı 
kadının kafasının çeşmenin taştan kenarlarına çarparak parçalandığında 
çıkardığı gürültüye sevindi. İleri, hep ileri! Çünkü hâlâ bu yassı burunlu 
dinsizlerden çok yaşayan var! 

Kent bir Cuma günü öğleden sonra düştü. Hem de mucizevi şekilde, tam 
İsa'nın öldüğü saatte. Tanrı'nın kendisi bu işareti vermişti ve ordu içinde çok 
sayıda kişi, -Kedron Vadisi'nin öte yakasında- Zeytindağı'nın üzerinden, 
kalkanıyla tayin edici saldırı için işaret veren meleği görmüştü. Joscelin 
yukarıda, kulenin köprüsünde durduğu için buna dikkat etmemişti ama 
Provanslıların saflarından bir çığlık yükselmişti ve kentin diğer tarafında 
bulunan Flamanlar ve Normanlar da bunu gördüklerini söylüyorlardı. Şurası 
gerçek ki kente ilk girenler onlar olmuştu ve kenti savunanlar arkalarına 
bakmadan, kuzey surlarının bu bölümünden kaçtıklarında, kentteki 
Fatimiler'in komutanı İfthikârüldevle sonunda, St. Gilles Kontu'na bir elçi 
göndermeyi gerekli görmüştü. 

Ne onun, ne de Raimund'un kaybedecek zamanları yoktu. İfthikârüldevle 
ve adamları için önemli olan sadece ve sadece canlarını kurtarmaktı. Buna 
karşın Kont ise, Antiokheia'yı Bohemund'a kaptırmıştı. Gottfried'in savaş 
talihinin yaver gittiği görülüyordu. Yoksa bir de Kudüs için mi 
dolandırılacaktı? 

Raimund, hücum sırasında kuşatma kulesinin aşağı yukarı yüz metre 
arkasında, savaş atının üstünde oturuyordu. Kuşatma kulesi hadsiz hesapsız 
kurbanlar verilerek, kentin surlarının dibine kadar itilmişti ama buna karşın, 
mazgallara bir köprü atılamamıştı. O, Norman Tankred ya da Bouillonlu 
Gottfried gibi en ön saflarda savaşacak durumda değildi. Altmış yaşındaydı 
ve tek gözle dövüşmek zor olurdu artık; yoksa cesareti gerçekten de eksik 
değildi. 


Mazgallarda birdenbire bir beyaz bayrak göründü. Kara tenli, kısa, 

kıvırcık saçlı genç bir adam Kont'un dilinde bağırarak, kentin kapısını 
açacak olurlarsa, kaleyi savunanların serbestçe gitmelerine söz verip 
vermeyeceklerini sordu. Raimund, savaş ününün o an en önemli şey 
olmadığını anlamıştı ve savunanlara, Kral Davut adını taşıyan kaleye geri 
çekilmeleri halinde, kendilerine hiçbir şey yapılmayacağına şeref sözü 
verdi. Az sonra o, Francois-Lambert ve ölmüş olan Le Puylu Piskopos 
Adhemar'ın genç kardeşi Monteilli Wilhelm-Hugo ile birlikte Sion 
Kapısı'ndan kente girdi. Savunucular geri çekilmişlerdi. Şövalyeler, 
düşüncesizce sağa sola koşuşan ve belli ki yalnızca sığınacak bir yer 
bulmayı düşünen yaşlı Yahudiler, dilenci güruhu, küçük çocuklar ve peçeli 
kadınlar tarafından çevrelerinin ansızın sarıldığını gördüler. 

Kont ve ona eşlik eden beyler, nereye gideceklerini henüz bilmedikleri 
için, karasız şekilde dururlarken, maiyetlerindeki şövalyelerden biri aniden 
öne fırladı ve atla ezmek için yaşlı insanlardan bir grubu ufak bir sokağa 
sıkıştırdı. Kont öfkeyle refakatçilerine yöneldi. Hıristiyanlar yaşlılara ve 
çocuklara karşı mı savaşıyordu? Surların içindeki insanlarla biraz önce 
ateşkes anlaşması yapmamışlar mıydı? 

"Ve bu çılgın kimdi?" 

Monteilli Wilhelm-Hugo'nun emri üzerine Provanslı muhafız kıtası, 
Kont'un ve ona eşlik edenlerin çevresinde kalın bir koruma halkası 
oluşturdu. Dinsizlerin barış önerisinin bir tuzak olup olmadığını kimse 
bilemezdi. Kaldı ki dindar, temiz yürekli Kont, kara bir maymunun sözüne 
inanmakla yeterince saflık yapmıştı. Bu nedenle onun çevresine özellikle 
dikkat etmek gerekirdi. Kont'un ön tarafında altı, arka tarafında altı arbalet 
taşıyan okçu yürüyordu. Monteil Beyi, komutanı eliyle yanına çağırıp 
kulağına bir şeyler fısıldadı. Biraz sonra, dikkat çekmeden ortaya çıkan 
silahlı iki adam, gülerek bir çocuğun arkasından koşan Joscelin'in peşinden 
gitti. 

Çocuk atikti ve üzerinde çamaşır kurutulan (böyle bir günde kim çamaşır 
yıkama zahmetine katlandıysa?) ipin altından çabucak geçti, içlerinde lavaş 
bulunan üç büyük sepetin üstünden atladı. Ayaklarının altında sepetler 
yuvarlanan at ürktü. Bu arada çocuk başka bir sokağa kaçınca, yaramaz 
piçin yolunu kesmek üzere atının yönünü değiştiren Joscelin sövüp 
saymaya başladı. 

Küçük tavuk pazarında çocuğu yine gördü ve onun bir çıkmaz sokağa 
kaçmış olduğunu fark ederek, hiddetle başını salladı. Yavaş yavaş çocuğa 


doğru gitti. Çocuk -daha sekiz yaşında bile değildi- duvar ile at arasından 
sıvışmak istedi ama şövalye atını yana doğru sürdü ve çocuk duvarla eyer 
arasında sıkışarak çırpınmaya başladı. Çocuk zırhlı bir elin kendisini yukarı 
çektiğini fark etti; şövalye boynunu arkaya doğru bükerken, acı duydu. 

Sonra, onu serbest bıraktı. 

Joscelin, boğuşma sırasında kendisine yönelen iki hafif darbeyi hemen 
hemen hiç hissetmedi; ne sol kürek kemiğinin alt tarafına, ne de ense 
köküne geleni... Tepinen küçük çocuğun kendisine çarptığını düşündü ve bu 
nedenle onun ince boynunu kesmeye karar verdi. Fakat sonradan bir 
öksürük krizine tutuldu; açık renkli kanın ağzından fıskiye gibi atın 
boynuna fışkırmasını ve gümüş grisi yelelerin, berbat, yapışkan kırmızı 
tüylere dönüştüğünü gördüğünde gözlerine inanamadı. Çocuk, atın karının 
altında bir yerlerde kayboldu ve korkudan yarı ölü durumda sürünerek 
oradan kaçtı. Şövalyenin gözleri karardı. Eyerden yavaşça kaydı ve henüz 
tozlu yerlere yuvarlanamadan önce öldü. 

Az sonra, iki arbaletli okçu yine Kont'un muhafaz kıtasına katıldı. 
Monteil Beyi ile göz göze geldiklerinde, başlarını yavaşça öne eğdiler. 
Wilhelm Hugo da aynı şekilde, belirgin olmayan bir baş eğmesiyle yanıt 
verdi onlara. 

Kaba işler için ara sıra böyle adamlara gereksinim vardı. Bunun dışında 
iğrençtiler. 

Alkuin çok ağırdan alıyordu. Son günlerdeki cinayetlerden sonra, Sion 
Kapısı'nın ağır kanatlarının birdenbire açılması ve Kont ile asil beylerin - 
görüldüğü üzere güçlü bir karşı koymayla karşılaşmadan- kente girmeleri 
ona bir mucize gibi görünmüştü. Kentin kuzey tarafındaki surun ele 
geçirildiğini ve güney surdaki savunucuların Toulouse Kontu'na teslim 
olduklarını anlamamıştı. Herhangi bir mucize olmuş olmalıydı ama yaşlı 
adam birkaç dakika içinde İsa'nın mezarının başında olacaklarına hâlâ 
inanamıyordu. 

Şövalyelerin arkasından diğer silahlı adamlar kente akın ediyordu. Rahip, 
bunu sadece çok az kimsenin içtenlikle istediği haç amacıyla yaptığının 
farkındaydı. Çünkü onlar, günlerdir hangi büyük hazinelerin kendilerini 
beklediğini düşlüyorlar ve çapulculuk yasağı ilan edilmediği için de, 
ruhlarının selametini değil, yalnızca yapacakları yağmayı düşünüyorlardı. 

Bir de kadınları... 

Askerlerin arkasından silahsız rahipler ve tüccarlar, at bakıcıları ve 
zanaatkârlar, fahişeler ve dilenciler, hatta en sonunda, Tafurlar ve 


cüzamlılar da kente akın ettiler. Herkesi bir parça ganimet bekliyordu; 
hiçbir şey bulamayanlar ise, en azından, iyi insan olan Hıristiyanları alaya 
alan dinsizlere karşı kontrol edilemez kinlerini, İsa'yı çarmıha geren 
Yahudiler'e karşı intikam duygularını, aslında herkese ve her şeye karşı 
yönelen, yıllardan beri biriktirdikleri ve herhangi bir vaiz tarafından 
durmaksızın körüklenen anlamsız kızgınlıklarını kusabilirdi. 

Alkuin, birlikte gidebilmek için geride kalan birini buluncaya kadar 
bekledi. Topallayan bir askerle konuştuğunda, onun bir zamanlar Neşe 
Dağı'nda, uzakta bulunan kenti hacılara anlatan adam olduğunu anladı. 
Asker, kutsal mezarın Sion Kapısı'ndan çok uzakta olmadığını anımsıyordu, 
belki de bin adım ötesindeydi; rahip dosdoğru gitmeli, sonra biraz sola 
dönmeliydi. O zaman orayı bulabilirdi. 

Yaşlı adam böylece haç seferinin son kısmı için yola koyuldu. Dua 
etmeyi denedi ama çıplak ayaklarla büyük kan birikintileri içinden gitmek 
zorunda olan bir kimsenin, huşu içinde kalması çok zordu. 

Geniş sokağın neredeyse her yanı, tamamen keyfi olarak öldürülmüş 
insanların cesetleriyle kaplıydı. Savaş sanatında deneyimsiz olmasına 
karşın, rahip, insanların gelişigüzel vurularak ya da kılıçlanarak 
öldürüldüklerini görüyordu. Cesetlerin çoğu parçalanmış, gözleri oyulmuş, 
burunları ya da kulakları kopartılmıştı. Birçok kadının da, açıkta ırzına 
geçilmişti. Rahip kadınların çıplaklığını görmemek için yüzünü çevirdi. Süt 
çocuklarının küçücük başları, evlerin duvarlarında paramparça edilmiş ve 
yaşlı kadınların göğüsleri kesilmişti. Yan sokaklardan birinde bir asker, 
"Deus le volt!" diye haykırıyordu. 

Bu dehşeti Tanrı istemiş olabilir miydi? 

Rahip yürümeye devam ederken, kentin sokaklarında deliler gibi 
koşuşan, tahta kapıları kıran, çatılardan evlere zorla giren ve hiç ayrım 
yapmadan, ellerine geçen herkese işkence eden Hıristiyan kadın ve erkek 
din kardeşlerinin ruhları için dua etmeyi başardı. Kel kafalı yaşlı birinin 
karnını deşmek isteyen üç kadını bundan vazgeçirmeye uğraştı boşu 
boşuna. Kadınlar, bu günahkâr dinsiz adamın, karısının ziynetlerini 
yuttuğunu bağırarak söylediler rahibe ve ellerindeki kalın sopalarla adamın 
arkasından koştular. Rahibin, kadınlara karşı koyacak ve yaşlı adama 
yardım edecek gücü yoktu. 

Yuvarlak, mütevazi bir yapının yanında soluk almak için durduğunda, 
içeriden gelen hafif mırıltıları işitti. Duraksayarak içeri girdi ve küçük, 
şapele benzer bir yerde buldu kendini; odanın doğu tarafında tuhaf bir 


sunak duruyordu. Aslında, her tarafında mumlar yanan basit ve düz bir 
levhaydı bu. Önünde birkaç rahibe diz çökmüştü ve iki de rahip vardı. 
Onlardan birinin, çadırını paylaştığı vakanüvis Raimund olduğunu sonradan 
anladı. O da kutsal mezara mı gidiyordu? 

"Hayır," dedi Raimund, "biz zaten kutsal mezardayız." 

Rahip artık çok genç değildi ama kendini sağır olarak nitelendirmeye de 
niyeti yoktu. Bu nedenle iki kez daha aynı şeyi sordu; Raimund, bu kez 
biraz hırçınlaşarak yanıt verdi. "Evet işte! Mezar burası." En azından mezar 
eskiden oradaydı ve sonuçta, ondan bir şeylerin geriye kalıp kalmadığı fark 
etmiyordu. Tam burası, insan olan İsa'nın öldükten sonra, Tanrı olarak 
yeniden dirildiği yerdi. Hıristiyan inançlarının ana merkezi burasıydı; 
Nasıra ya da Beytüllahim, eski tapınağın bulunduğu alan değil, hele 
buradan birkaç düzine adım uzaklıkta olan Golgota Tepesi hiç değil... 

Yeniden diriliş, mesajdı, doğum ve ölüm değil. 

Alkuin neler hayal etmiş olduğunu bilemiyordu, belki gizli bir mağara; 
girişi belki de meleğin yuvarlamış olduğu büyük bir taşla hâlâ kapalı olan 
bir mağara... 

Belki de ölü sargıları. Hayır, elbette değil; bunlar çoktan çürüyüp 
dağılmış olurdu. Rahip, uyuşmuş gibi orada duruyordu. Raimund'a yalnızca 
teolojik açıdan hak veriyordu ama aynı zamanda, memleketindeki 
manastırda her yıl paskalyadan önceki cumartesi yapılan liturya sırasında 
ona bu mesajın verildiğini ve bilinçlendirildiğini de biliyordu. 

Üç yıl boyunca, cehennemden geçerek hac yoluna girmiş, korkunç şeyler 
yaşamış ve korkunç şeyler görmüştü. Bunların hepsi, bu basit mezar levhası 
için miydi? Sersemlemiş bir şekilde, sendeleyerek dışarıya çıktı. Belki de 
Tanrı onu sınıyordu. Belki de onun sadece alçakgönüllüğünü ve itaatini 
deniyordu. Belki de Kutsal Kent'te onu büyüleyecek, yüreğini ışık ve 
sevinçle dolduracak başka herhangi bir şey vardı. 

Fakat dışarıda ölüm dans ediyordu ve rahip ilk kez ciddi olarak, İsa'nın 
neden öldüğünü kendi kendine soruyordu. 

Yusuf da Sion Kapı'sında çarpışmıştı. Gerçeği söylemek gerekirse, 
aslında o savaşmamıştı. Saldırgan Hıristiyanlara karşı kenti savunmaya 
yardım etmişti. Fakat ok atmasını bilmiyordu ve kemerine asılı duran 
palasını bile, bir süs olarak görmüştü. Ancak, cesaretini ve fedakârlığını 
kanıtlamak istediğinden, şevkle öne atılmıştı ve küçük rütbeli 
komutanlardan birisi de onu, mazgallarda savaşan adamlara su getirmekle 
görevlendirmişti. Bu aslında kadın işiydi ama haremağası, kendisini 


kadınlardan ayıran az şeyin olduğunu itiraf edecek kadar dürüsttü. Olsa 
olsa, eğitimi onlardan fazlaydı. Ama onu da, Ifthikârüldevle tarafından 
çağrılıp, serbestçe çıkış güvencesi karşılığında kent kapısını açma önerisini 
Hıristiyanlara çevirmesini istemesine kadar soran yoktu. Soluğu kesilmişti. 
Teslim olmak! Böyle bir anda? 

O, komutanının aksine, kuzeydeki surların ele geçirildiğini bilmiyordu. 
Her ne kadar yüreğini koyu bir umutsuzluk sardıysa da, yine de 
İfthikârüldevle'nin sözlerini çevirdi. Subaylar askerleriyle birlikte 
gidecekler, fakat onu, küçük haremağasını arkada bırakacaklardı. 
Hıristiyanlar kenti alacaklar ve onun çükünü keseceklerdi; sanki bir çükü 
varmış gibi... Bulamadıklarında da onun yerine boğazını keseceklerdi. 
Antiokheia'daki içki âlemini çok iyi anımsıyordu. Fakat şimdi müdahale 
edecek bir Bohemund da yoktu ve Tankred'e de güvenemiyordu. 

Bu nedenle, görevini yerine getirir getirmez gizlice sıvışıp; Kubbetu'l 
Sahra ve El-Aksa Cami'lerinin bulunduğu Tapınak Tepesi'ne, Harem es- 
Şerif'e sığınmıştı. Binlerce insan, kör bir panikle kutsal yerlere girerek 
kendilerini kurtarmak istiyorlardı. Haremağası ancak o zaman Kudüs'ün 
kurtarılamayacak derecede kaybedildiğini anladı. Hıristiyanlar daha 
şimdiden, yağmalayarak ve katlederek sokaklardan geçiyorlardı. 

Caminin çatısından, başlarında elindeki kanlı kılıcıyla Tankred olmak 
üzere, kuzey surları tarafından Normanların geldiklerini gördü. Artık 
savunmayı düşünmek olası değildi. Saldıran Normanlar, caminin kapalı 
kapılarının önünde kısa bir an durdular. Haremağası, çok küçük de olsa 
şansını kullanarak çatıdan, Norman dilinde Tankred'e seslendi. Tankred, bir 
zamanlar kendisine kardeşinin gönderdiği haberciyi tanıdı ve hiç 
duraksamadan teslim olma şartlarını sıraladı: Tankred'in sancağı caminin 
üstünde dalgalanacaktı ve orada toplanan herkes, miktarı daha sonra 
belirlenecek bir fidye ödeyecekti. 

Pazarlık yapılacak bir durum yoktu. Sadece şartsız teslimiyet vardı. 
Birkaç dakika sonra, Tankred'in sancağı binanın üstünde dalgalanıyordu ve 
içerideki tutuklular rahat bir nefes almışlardı. Öldürülmekten 
kurtulmuşlardı. Sadece: Ne kadar zaman için? 

Yusuf, caminin sarnıcından doldurduğu bir deri tulum dolusu suyu alarak, 
akşam gizlice dışarı çıktı. Bir Arap için o an her yer, Norman sancağının 
sallandığı bu yerden daha emindi. Cami görevlilerinden birinin elinden bir 
bahane uydurarak aldığı bir iple, kuzey surlarından, dikkatlice Kedron 
Vadisi'ne indi. Oradaki mezarlardan birine saklanacak ve sabahın erken 


saatlerinde de çöle kaçacaktı. Oralarda pek Hıristiyan olmazdı. Sonrasına 
bakacaktı. 

Drago, mütevazi evin düz çatısından, yükselen güneşi zevkle izliyor, 
kendini gerçekten çok iyi hissediyordu. Hatta uzun zamandan beri hiç bu 
kadar iyi hissetmemişti. Bunun bir nedeni, aşağıdaki serin kilerde bulduğu 
büyük bir şarap testisini yarısına kadar içmiş olmasıydı. Fakat aynı 
zamanda gurur duyuyordu. Deneyimli asker içgüdüsü nedeniyle, diğer 
arkadaşları gibi, bu evin önünden dikkatsizce geçip gitmemişti. 

Hazineler, -uzun askerlik yaşamı bunu ona öğretmişti- saraylarda da vardı 
ama sadece oralarda değil. Kendi kendine kıs kıs gülüyordu. Bu aptal 
kafalıların hepsi Kudüs'e koşuyorlardı ve oradaki ganimetleri 
yağmalıyorlardı ama onların çoğu yine, yüksek beyler tarafından ellerinden 
alınıyordu. "Zanaatkârın evini aramak gerek," diye ders vermişti var 
olmayan dinleyicilere, yukarıya kaldırdığı işaret parmağıyla. 
"Zanaatkârların evlerini," diye yineledi ve aklına gelene kadar, kısa bir süre 
düşünüp taşındı: "... ve elbette Yahudiler'in evlerini de!" 

O gece hepsini yakmışlardı. Bunun doğru olup olmadığını düşündü bir an 
ve iki nedenden dolayı yapılanın en azından akıllıca olduğu sonucuna vardı. 
Birincisi, sonuçta onlar İsa'yı öldürmüştü; öyle değil mi? Diğer yandan, 
şimdi bütün evleri boş kalmıştı ve cimri ev sahiplerinin herhangi bir 
engellemesi olmadan, her şeyi kullanabilirlerdi. 

Drago yüksek sesle geğirdi ve testiden büyük bir yudum daha aldı. Sonra 
da, toprak testiden bu şekilde şarap içmeyi kaba askerlerin tarzı olarak 
gördüğü için, ganimet olarak aldığı hazineleri paketlediği bohçayı açıp 
karıştırdı. İçinden gümüş bir kupa çıkarttı ve onu şarapla doldurdu. 

"Artık İsamıza küfredemeyecek olan bütün Yahudiler'in şerefine!" 
Merasimle kupayı havaya kaldırdı ama bu sırada içeceğin yarısı yere 
döküldü. "Şimdi artık haçlara işeyemeyecek bütün dinsiz it oğlu itlerin ve 
sevmeme karşın, herhangi bir şekilde ölen aptal kadınların şerefine!" 

Asker, sallanarak ayağa kalktı ve ganimetinin bulunduğu bohçayı açtı. 
Açık mavi renkteki ipek bir giysi özellikle hoşuna gitmişti. Biraz uğraşarak 
onu başından geçirdi. Giysinin hiçbir yeri sıkmıyordu, aksine cılız bedeni 
için çok büyüktü. "Ve şuradaki peçe!" Drago beceriksizce, kızıl saçlarını 
onunla örtmeyi denedi ve sonunda bunu başardı. Altın bir diyademle bu 
başörtüsünü alnının üstünde tutturdu. 

El bileğinde parıldayan bilezikleri okşadı ve küçük gümüş halkaları, biraz 
uğraşarak ayaklarına geçirdi. "Ve buradaki şu altın kemer!" Asker, kentteki 


Yahudiler'in büyük sinagoga nasıl götürüldüğünü gece izlediği çatıda, ağır 
ağır yürüyordu. Binlerce kişi içeriye tıkıştırılmış ve sonra büyük kapı 
sürgülenmişti. Biraz sonra çatıdan alevler yükseliyordu. Drago, çığlıkları 
duymuş ve kulaklarını kapatmıştı ama bunun çok fazla bir yararı olmamıştı. 
En sonunda ona sadece şarap yardım etmişti. 

Asker şiddetle kustu ve ağzını hemen şarapla çalkaladı. Aniden 
ayılmaktan korkuyordu. Önünde, sabah rüzgârında sessizce dönen bir 
kadının asılı cesedi vardı ve dili ağzından dışarı fırlamıştı. "Lanet olsun," 
dedi asker, "bunu yapmak zorunda değildi. Ruhumun bir köpeğin işkembesi 
gibi pis oluşu, bu kadının suçu." 

Fakat neden hep o suçlu olsundu? "Hepsi it oğlu it," diye haykırdı ve 
karşı tarafa El-Aksa Cami'sine baktı. Oradan da şimdi parlak alevler 
yükseliyordu. Çatıdaki Tankred'in sancağı da yanan bir meşaleye 
dönüşmüştü. "Provanslılar, bu orospu çocukları... Bu zavallı korkaklar için 
kenti ele geçirenler bizdik. Biz ve Flamanlar... Şimdi bu boklar Tankred'in 
sözünü çiğniyorlar. Bunların hepsi piç." 

Drago bir bardak daha içti. Bu arada, üstü mücevherlerle kaplı olan 
Drago, gizlice çatının üstüne çıkıp kendisine sokulan dört fahişeyi fark 
etmedi. "Hepsi it oğlu it," diye söyleniyordu peltek peltek, "bok herifler." 
Sonra kadınlar onun üzerine saldırdılar ve içlerinden birisi, uzun bir hançeri 
ipek elbisenin üstünden karnına sapladı. 

Kadınlar, altın tacı, kemeri, bilezikleri ve ayak bileğindeki gümüş çanları 
çekerek çıkardılar. Bir erkeği öldürdüklerini daha sonra fark ettiler; hem de 
üstüne üstlük bir Norman'ı. Aceleyle elbisenin geri kalan kısmını da 
bedeninden çıkartarak, askerin çıplak cesedini çatının kenarından 
derinliklere doğru fırlattılar. 

Kimse onun yokluğunu hissetmeyecekti. 

Alkuin tüm gün boyunca kentte dolaşmıştı. Hep yolunu kaybetmiş ve dar 
sokaklarda sadece ölüleri görmüştü. Yahudiler'in ve Araplar'ın cesetleri 
tüyler ürpertici şekilde parçalanmıştı. Kanın tatlımsı kokusu caddelerde 
yayılmıştı ve cesetlerin üstünde kara sinek kümeleri toplanmıştı. "Buradan 
gitmeli, bu tür Hıristiyanlardan uzaklaşmalı, bu korkunç kentten gitmeli!", 
diye düşündü. Sonunda kuzey surlarındaki Çiçek Kapısı'ndan boş araziye 
kaçtı. 

Burada daha öğleden önce ağır çarpışmalar yaşanmıştı ve Hıristiyanların 
ölülerini gömecek vakitleri olmamıştı. Anlaşıldığına göre ön saflarda 
dururken, herhangi bir anda omuzlarının arasına bir Arap oku saplanmış ve 


sürünerek bir kayanın arkasına gitmiş, ölmek üzere olan genç bir rahip, ona 
günah çıkartmak için yalvarıyordu. 

Rahip yorgun bir halde ağır yaralının yanına oturdu ve günahlarının 
affedildiğini bildirdi. Güneş battığında onu gömdü. Gömmeden önce, onun 
rahip kisvesini çıkartmıştı. Bu kisve, kendisininki gibi parçalanmamıştı ve 
şimdi din kardeşine, gittiği yerde yeni bir tane daha vereceklerdi. En 
azından yaşlı adam bunun böyle olacağını umuyordu ve kisveyi omuzuna 
atarak, sağ tarafta, surlar boyunca uzanan mezar mağaralarının bulunduğu 
Kedron Vadisi'ne doğru hızla yürüdü. Orada üstünü değiştirme olanağı 
bulacaktı. 

Mağara karanlıktı; karanlık ve dar. Alkuin kisveyi değiştirmeden önce, 
içeriyi elleriyle yoklayarak, bir an durup nefes alacak bir yer aradı. Derken 
arayan eli bir başka şeye, soğuk, titreyen bir şeye değdi. Sanki bir yılana 
değmiş gibi elini hemen geri çekti. "Dost musun, düşman mısın," diye sordu 
ve herhangi bir yanıt gelmeyince bir kez daha, cesaretle sorusunu yineledi. 

Sonunda tiz bir ses, "bunun hâlâ bir önem taşıyıp taşımadığını," sordu. 
Bir an duraksadıktan sonra, rahip karanlıkta kafasını salladı. Yabancı 
haklıydı; artık sadece failler ye kurbanlar vardı. Fakat o, bir kadınla mı, 
yoksa bir çocukla mı konuştuğunu bilmek istiyordu. Bir erkek için bu ses 
fazla inceydi ama kadınca bir ses de değildi. Bu kez de yanıt geç geldi. "Bir 
kadına yardımcı olabilir, bir adamı teslim mi ederdi?" Alkuin, yorgun argın 
başını salladı. Kimseye teslim etmeyecekti. Yeterince insan öldürülmüştü. 

Rahip, sesin geldiği yana kisvesini fırlattı. 

Gün ağarırken, ikisi birlikte vadiden yukarıya, Bethlehem yönüne doğru 
yürüyorlardı. Geceyi, birbirlerine hikâyelerini anlatarak geçirmişler ve 
sonunda birlikte yola koyulmaya karar vermişlerdi. Rahip kisvesi içindeki 
Yusuf, olur da bir kontrol ile karşılaşacak olurlarsa, hiç konuşmayacaktı. 
Rahip de, kontrol yapacak kişilere, onun Yunan bir din kardeşi olduğunu ve 
susma yemini bulunduğunu, bu nedenle de konuşmaması gerektiğini 
anlatacaktı. 

Haremağası, üzerindeki kisveyi çölün kıyısında çıkardı ve yere koydu. 
Yüzü ve elleri Mekke'ye dönük olarak dua etmeye başladı,. 

Daha sonra rahip, Tanrı'sına söylediği şeyleri kendisine çevirip 
çeviremeyeceğini sordu Yusuf'a. Doğru duanın nasıl olduğunu dinsiz bir 
kişinin bilmesinde bir sakınca olmadığını düşündü Yusuf ve şöyle başladı: 

"Rahman ve rahim olan Tanrı'nın adına. Tüm dünyadaki insanların 
efendisi, Tanrı'ya şükürler olsun, Merhametli ve rahim olana, Kıyamet 


gününü yönetecek olana! Sana hizmet ediyoruz, Ve senin yardımını 
istiyoruz. Bizi doğru yoldan götür, bu yoldan gidenlere, Sen rahim 
olduğunu gösterdin, diğerlerinin yoluna saptırma, O yoldan gidenler, senin 
öfkenle karşılaştı ve yollarını şaşırdılar!" 

Alkuin düşüncelere daldı. Eğer şimdi başpapaz burada olsaydı, ona kesin 
olarak, Kara Ormanlar'daki manastırda da Tanrı'ya tıpkı bu şekilde dua 
edilip edilemeyeceğini sorardı. 

Betlehem'den önce sağa saptılar ve Askalon yönünde yürümeye devam 
ettiler. Orada güvenecekleri bir Müslüman garnizonu vardı. Haremağası, 
rahibe kendi din kardeşlerinin çok hoşgörülü olduğunu söyledi. 

"Gerçekten de, Hıristiyanlardan daha gaddar olmaları mümkün değil," 
diye düşündü Alkuin ve Askalon'dan memlekete yazmaya karar verdi. Ve 
rahip çok kısık sesle şöyle söyledi: "Belki de Tanrı'nın dışında, başka iki 
Tanrı daha var; biri Yahudiler, biri de Selçuklular ve Fatimiler için. 
Onlardan biri bana mutlaka doğru yolu gösterecektir. En azından onlardan 
biri, neyin doğru, neyin yanlış olduğunu biliyordur. Belki de ancak yaşlılık, 
bana, iyiyi kötüden ayırmayı öğretecek." 

Bu söylediklerine, kısa süre önce öğrendiği Arapça bir sözcüğü de yine 
kısık bir sesle ekledi: "İnşallah." 

Tanrı böyle istiyor! 
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Rahip doğdu 

Asker doğdu 

Kadın doğdu 

Şövalye doğdu 

Haremağası doğdu 

I. Aleksios Bizans imparatoru oldu 

Papa II. Urban, Clermont'da Haçlı Seferleri çağrısı yaptı 
Ren Bölgesi'nde Yahudiler'in katledilme si 
Civetot Savaşı 

Haçlı Orduları Kostantinopol'e vardı 
Antiokheia'nın alınması 

Kudüs'ün alınması 


Kudüs Yolculuğu Haritasına ilişkin 


Amiensli Peter; önce Fransa'da vaazlar veriyor, daha sonra Köln'e geliyor 
ve Regensburg, Wieselburg, Belgrad ve Sofya üzerinden Kostantinopol'e 
devam ediyor. 


Kadın Duna; Oder Nehri'nin alt taraflarında yaşıyor, Niş'e, oradan da 
satın alınarak Belgrad'a götürülüyor. Belgrad'da kadınlar evinden 
kurtarılıyor ve Amiensli Peter ile birlikte yola devam ediyor. Civetot'daki 
savaştan sonra yeniden köleleştiriliyor ve İkonion'da yeniden kurtarılıyor. 
Şövalye Joscelin ile birlikte Antiokheia üzerinden Kudüs'e geliyor 


Rahip Alkuin; Kara Ormanlar'dan Köln'e, Leiningenli Emicho ile birlikte 
de Wieselburg'a geliyor. Oradan İtalya'ya geçiyor, Fransız ordusunun 
peşinden, denizden ve Makedonya'dan geçerek, Kostantinopol'e geliyor. 
Dorylaion ve Antiokheia üzerinden Kudüs'e varıyor. 


, Şövalye Joscelin; Kont Toulouse'lu Raimund'un ordusu ile birlikte Kuzey 
Italya'ya ve oradan da Dalmaçya kıyıları boyunca güneye ve sonunda ana 
yoldan geçerek Kostantinopol'e, Antiokheia'ya ve Kudüs'e varıyor. 


Asker Drago; Tankred ile birlikte gemiyle Bari'den Avlona'ya geçiyor ve 
Doğu'ya giden büyük yolu izliyor. 


Haremağası Yusuf; Şam'dan doğrudan Antiokheia'ya geliyor ve oradan da 
Kudüs'e gidiyor. 
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